不是。
方成衍发现自己差劲的状态直接影响到别人的情绪，连忙解释：抱歉，我只是有点累了，请你继续。
小姑娘泪眼汪汪。
他又补充一句：没有别的意思，你准备得很充分，请继续吧。
男人就是像上面这样，浑浑噩噩地过了一整天的。
连终于下班回家、看到副驾驶座位时，脑子里也会塞满某个人的身影。
趁着四下无人。
他在主驾驶上再次长长叹息一声。
真是没救了，方成衍。
三个人吃得饱饱的，晃晃悠悠走出饭馆的门。
迎面小风一吹。
陈柏宇朝兄弟们打了个饱嗝：真他妈撑。
项彬说：你真牛逼，自己干了两盆子牛肚。
别说我，你也是个狠人，明早等着菊花开吧。他顿了顿，问：宋知呢？饱了没？
小知光吃羊肉和土豆了。
怪不得我是一个土豆没见着，感情都是被他给xue了。
项彬辣得烧心窝肺，大着舌头问他：咱们上哪儿？
宋知说：随便逛逛吧，待会儿赶紧回去。
陈柏宇立刻提议：那哥们儿现在领你去那驾校看看啊。
刚刚直在我耳朵边叨叨，我带你去看一眼，省得今晚做梦都惦记了。
三人一起奔着广郊而去。
就这？
他们站定在驾校破烂的铁栅栏外。
门口的大路是坑坑洼洼的土路，还不时出现几泡狗屎。三个年轻人在外面走了一圈，发现连个灯也没有，阴风阵阵的，有点瘆人。
确实是破了点其实吧，咱也不用非得考，我和彬子可以接你啊。陈柏宇把手搭在宋知肩膀上。
嗐，天天麻烦别人接我，简直不叫个事儿。宋知摆手说不行，等人家要我接的时候，我只有两条腿，帮不上忙，尴尬得不行！
你接过谁？陈柏宇在这话里听出了不同意思，他把脸凑过来：方成衍？
宋知现在真不能从他口中听到方成衍三个字，信口胡诌道：不是，接我嫂子。
我在清源活得整一麻烦精似的，连个出行工具都没有，她老借别人家的电动。
我一大男人，有手有脚。
不能这样。
再说了，以后我还能开着小轿车去进货呢。
项彬夸：行，真男人啊小知。
那专心考吧！等拿了证，咱以后也整台梅赛德斯！陈柏宇说。
宋知发觉陈柏宇又在拿方成衍霍霍他，他睖了对方一眼，没说话。
这条土路实在崎岖得离谱，甚至差点让项警官崴了一脚，宋知手疾眼快，忙把他这朋友拽住。
项彬站稳后环顾一周，继而评价：你朋友工作的这驾校是真破啊。
这工作环境
陈柏宇嘴里不爽地啧一声，打断他：主要是有熟人能行方便，不用排队等练车了，这不香吗？
还成，主要我是真没注意过咱们区哪儿有驾校。宋知边走，边踢了一脚路边的石子：破就破点，我没什么要求。
能拿到证就是了。
陈柏宇拍拍他肩膀：那等明天来。
好！宋知信誓旦旦、斗志昂扬。
他高高兴兴地度过一整天，半夜回到家。
宋母在门口，就把人拦下了，问他今天怎么样。
宋知正在换拖鞋，立即反应过来，这应该是在问姚姝晴呢，他只得干巴巴地回答，说小姑娘挺好的。
宋母大喜过望，问题一个接着一个地蹦出来。
宋知不愿多说，他觉得姚姝晴闹闹腾腾的，是挺活泼开朗一小姑娘，但他们两个的相处模式，完全就是朋友。
怕会让母亲最终失望，他先给宋母打了一针预防针。走进卧室前，末了跟对方来了句：我俩没可能在一起。
为什么啊？母亲不笑了，瞪大眼睛问他。
宋知回答：她知道我的事。
这一句我的事直接打消宋母的念头。
我不好意思耽误人家。
宋母脸上尴尬，站在原地：可你姚叔叔也觉得你好。
都是客套话罢了。
宋知手已经握上了门把：我是罪人，我不能拉人家好姑娘结婚。
宋母的神情瞬间黯淡下来：小知，你一定要在我面前说这种话吗？
宋知默不作声，忽然又抬头问：妈，咱们什么时候去给我哥？
等等你爸吧，他这两天忙完就去。宋母被小儿子的话搞得实在伤心，说完，便伤心地转身走开了。
宋知搭在门把上的手又落下来，看到母亲进屋后，他迟疑了一会儿，然后抬脚走进书房。
趁宋国啸还没有回家，他先是在书房里转了一圈，本想看看大哥的遗像。
结果他却在遗像后面摸到一把钥匙，拿着这钥匙看了一圈，才发现那是书桌第一层抽屉的。
探进去，拧开。
里面只有一个牛皮纸文件袋。
外面没写名字，里面装了一摞厚厚的纸张。
他把外面的白线解开。
里面有交通部门发来的死者身份证明文件、火化通知、法院审批后的索赔书以及赔款收据。
每份文件都是崭新崭新的，怕是装进去，便再也没有打开过了
除此之外，还有宋骧从小到大的照片。
上面记录着各种表情、各种状态的大哥，宋知看着那些照片，好像在了解一个陌生的人。
两人的合照仅有一张在他们很小的时候。
当时兄弟俩的眉眼极度相似，因为小时候脸型特征尚不明显，他们几乎长得一模一样，直到长大一点后，才慢慢开始有了变化。
宋知皮肤更白，但比他哥稍矮了一些，宋骧一米八六，成熟稳重，气质像极了第二个宋国啸，还是体制内公职，子承父业，是宋国啸精心教育出的完美儿子。
最后一张照片。
是给大哥合棺时拍下的。
宋骧泛青的俊脸被入殓师扑了些白。粉，脸颊打了一些腮红，两眼闭着，像是沉静地睡着了。
这是他血浓于水、对他呵护备至的大哥，死于找亲弟弟的路上。
不该打开看的，宋知只觉得心中倏地垂下一块沉重的牌匾，明晃晃地挂在他头顶。罪人两字刻于其上，压着人一辈子抬不起头来。
造化弄人。
宋知活了二十多年，兴许是因为上天看他活得滋滋润润，太高兴了，从没吃过苦，就要饱灌他一顿苦头。
像茶叶一样，挨一遍烫，褪一层皮。
看完所有文件后，宋知眼底发红。再去摸袋子时，底下只剩一个手机。
宋知默默地把那些文件原封不动地放了回去，然后把那手机拿回卧室里。他对着床头灯光看了一眼黑色的屏幕，上面映照出自己满是愧疚的脸。
因为太久没有打开，手机已经亏电了。
宋知便坐在床边，木楞楞地等它充了一个小时。
终于等到开机。
开屏的壁纸是大哥和嫂子的合影。嫂子那时似乎还在做柜姐，两人在化妆柜台前站着，俊男靓女，眼里满是幸福的光亮。
他面无表情地看完相册里所有照片，除了工作时的截图，嫂子的怀孕检查，再无其他。