('晨雾还未散尽，银杏叶上的露珠折射着碎金般的光。
漫长的暑假结束，迎来了新学期的第一天。
游晏和宁锦书一向一起上学，一起放学。
游晏早早地起床，穿好校服背上书包，站在自家大门口，他不时地抬头看向路口，期盼着那辆熟悉的保姆车出现。
他第三次跺脚踩碎落在脚边的枯叶时，终于听见路口传来引擎声。
他踮起脚张望，却发现是辆收垃圾的三轮车。环卫工戴着褪色的棒球帽，帽檐压得很低，经过时带起一阵裹着馊味的秋风。
「嘿，锦书今儿个也睡过头啦？」游晏小声嘟囔着，心里倍儿惊讶，他乐呵道：「成天挤兑我赖床，今儿个自个儿掉链子了，瞧我待会儿怎么损他！」
指针划过七点四十，游晏摸出手机，通讯录置顶的＂宁大少爷＂后面还跟着个自设的爱心表情包。
拨号键按下去时，他忽然注意到通话记录里最近三十条都是绿色——全是自己单方面打的。
电话铃声响了几声后，一个冰冷的机械女声从听筒里传来：「您好，您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨……」
内容未完，下一页继续阅读', '')('机械女声第五次响起时，游晏的指甲在手机壳上掐出月牙白印。
他皱了皱眉，有些疑惑：「哎哟喂，怎么没人接茬儿啊？」
他挂断电话，不死心又重新拨了一遍，结果依然是无人接听。
一丝不安涌上心头，他开始担心宁锦书是不是出了什么事。
他想了想，决定给虞砚之打个电话问问情况。
虞砚之是宁锦书的表哥，也是他的好友，平时和宁锦书的关系最亲近。
游晏再次翻开手机通讯录，找到了虞砚之的号码拨了过去。
此时，虞砚之刚到教室，正坐在自己的位置上拿出书包的书。
他听到手机铃声响起，掏出手机一看，是游晏打来的。
他接通电话，温润的声音打着招呼：「游晏？怎么了？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「哎呦喂，虞哥，咱锦书今儿个没来接我上学，我给他打电话也没人接，你知道他这是嘛情况吗？」游晏这语气倍儿焦急，又接着说：「其实我打前儿就觉着他有点不对灶，跟霜打的茄子似的，怎么今儿还玩儿失踪了······咳咳咳······」
话没说完游晏就被自己呛到，咳得眼眶发红。
他虽然平时大大咧咧的，但对朋友的关心却很细致。
连他都察觉到了宁锦书的异常，虞砚之自然也早就注意到了。
去年暑假，宁锦书曾经在虞砚之的家里住了将近两个月，但今年，无论虞砚之怎么邀请，宁锦书都不肯来。
虞砚之以为宁锦书是长大了，需要有更多自己的空间，所以不会像之前那样和他形影不离，他也没有强求。
听到游晏的话，两相结合之下，虞砚之的心脏猛地一沉，一股凉意瞬间蔓延至全身。
他知道，宁锦书肯定是发生了什么。
虞砚之走到走廊，后背贴着冰凉的瓷砖。保洁阿姨推着水桶经过，84消毒液的味道刺得他鼻尖发酸。
他强压下内心的不安，虞砚之尽量用平静的语气安慰游晏：「游晏，你先别着急，我给他家的保姆打个电话问问情况。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「得嘞，虞哥。」游晏挂断电话后，焦急地在原地踱步，等待着虞砚之的回音。
虞砚之挂断电话，深吸一口气，努力让自己保持冷静。
他快速地翻找出宁锦书家保姆的电话，拨了过去。
等待接通的每一秒都显得格外漫长，仿佛一根紧绷的弦，随时都可能断裂。
「喂，阿姨，您好。我是小书的表哥虞砚之。」电话接通，虞砚之语气急促地问道：「小书今天在家吗？怎么没去上学？」
电话那头传来保姆略带迟疑的声音：「小书……小书在家呢，但是……」保姆欲言又止，似乎有什么难言之隐。
虞砚之的心猛地一紧，一种不祥的预感涌上心头：「阿姨，小书怎么了？你直接说！」
保姆这才吞吞吐吐地说道：「今天早上，我去叫小书起床，他躺在床上不理人。我以为他病了，想送他去医院，他也不去，还……还把我赶了出来。」
虞砚之的眉头紧紧地皱了起来，一股深深的担忧涌上心头。
宁锦书一向乖巧懂事，从来不会无缘无故地做出这样的举动。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「他现在怎么样？有没有什么异常？」虞砚之继续追问。
保姆的声音更加不安：「他把自己锁在房间里，连小玉都不让进。我……我有点担心。」
虞砚之的心彻底沉了下去，他知道宁锦书肯定出事了。
他深吸一口气，努力平复着内心翻涌的焦虑，强迫自己冷静下来。
他安慰保姆道：「阿姨，您别着急，我现在就过去。」
说罢，他立刻掏出手机，找到游晏的号码，拨了过去。
电话接通，游晏爽朗的声音传来，虞砚之却无法像往常一样轻松回应，他的语气凝重：「游晏，小书……可能生病了。」
电话那头的游晏，原本轻松的语气瞬间变得严肃，他的心猛地一沉：「什么情况？」
虞砚之将保姆的描述详细地复述了一遍：「今天早上，保姆去叫他起床，他躺在床上不理人。阿姨以为他病了，想送他去医院，他也不去。」
说到这里，他停顿了一下，继续说道：「我现在准备请假，去他家看看情况，你要不要一起去？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('游晏一听，立刻说道：「那必须的呀，哥们儿立马杀过去！」
虞砚之轻轻地「嗯」了一声，挂断了电话。
他迅速地收拾着书包，将课本、笔记本塞进去，拉上拉链，准备出发。
权司琛就是这时候晃过来的。他的指尖转着篮球，却在看见虞砚之煞白的脸色时，球「砰」地砸在地上。
他耳朵很尖，他隐约听到了虞砚之和游晏的通话内容，敏锐地捕捉到了「宁锦书」和「生病」这两个关键词。
他抱着篮球走到虞砚之身边，挑了挑眉问道：「宁锦书病了？」
虞砚之整理好东西，站起身，语气有些沉重：「保姆说的，具体情况还得去看看。」
「我就说嘛，我给他发信息不回，还把我拉黑了，打电话也不接。」权司琛这才恍然大悟，一拍脑袋说道：「我还以为这家伙不想给我当小弟，故意躲着我呢！」
他摩拳擦掌，跃跃欲试：「走，我也去看看这家伙葫芦里卖的什么药。」
虞砚之打电话给自家司机来接他，和权司琛一同赶往宁锦书家。
内容未完，下一页继续阅读', '')('车子一路疾驰，虞砚之望着车窗外飞逝的梧桐，心也悬得越来越高。
想起一个月前家庭聚餐时，小姨夫西装上的女士香水味。
当时宁锦书安静地剥着虾，把完整的虾仁全放进弟弟碗里。
沾着酱汁的手指在纸巾上擦出淡褐色的痕，像某种未愈的伤。
去宁家的车上，权司琛第八次按亮手机。
锁屏是他偷拍的宁锦书游泳时的照片，睫毛在眼下投出小片阴影，水中的少年漂亮得像人鱼。
此刻微信界面停留在凌晨两点：【明天给我带护腕，省得打球又磨破皮】。
消息前那个刺眼的红色叹号，提醒对方已经将他拉黑，让他把手机攥得咯吱响。
到达宁锦书家门口，保姆开门时围裙上沾着米糊，玄关的波斯地毯卷起一角。
宁世玉的哭声从二楼飘下来，混着游晏带着哭腔的「你丫再不开门老子报警了」。
内容未完，下一页继续阅读', '')('虞砚之踩上楼梯时注意到扶手上的灰——那里本该有每天清晨被仔细擦拭的手印。
保姆领着他们一路来到宁锦书的房间门口，嘴上絮絮叨叨地抱怨：「小书这娃最近也不晓得咋回事，胃口一天不如一天，饭也不好好吃。今儿个还赖在床上不肯起来去学校，把门儿一插，谁也甭想进去。」
虞砚之和权司琛走到宁锦书的房门口，只见宁世玉正坐在地上，小脸哭得通红，可怜兮兮地抹着眼泪。
游晏已经先到了，他正用力拍着门，高声喊道：「锦书，哎我说，是我游晏！你内，给开个门吧！这是嘛玩意儿啊？」
虞砚之赶忙走到门口，轻轻地敲了敲门，尽量用温柔的声音说道：「小书，我是哥哥，给哥哥开个门。」
虞砚之喊完，房间里一片寂静，没有丝毫回应。
众人面面相觑，心慌意乱。
坐在地上的宁世玉的哭声更大了，保姆在一旁手足无措地安慰着，却无济于事。
游晏急得直跺脚，又用力拍了几下门：「锦书！你倒是言语一声啊！嘛事儿啊这是？哥几个儿都快让你吓尿了！」
然而，房间里依旧静悄悄的，仿佛没有人存在一般，这诡异的沉默让众人感到一阵毛骨悚然。
内容未完，下一页继续阅读', '')('虞砚之的心脏猛地一沉，一种不祥的预感笼罩心头。
他用力地敲了敲门，语气焦急：「小书，你再不开门，哥哥就撞门了！」
一直闷不吭声的权司琛突然开口道：「都让开！」
众人闻言，纷纷推开一些，权司琛抬脚猛地踹在门上，他踹门时用了巧劲，门轴在第三下终于崩开。
木屑纷飞中，虞砚之最先看见窗帘隙缝漏进的一线光，正照在床前散落的药盒上。