('
“我担心桃子，来找桃子，现在要带桃子回家了。”
“信都......寄不了了......”桃子的声音有些委屈，小手指牵动了怀中的信封，“血......髒......”
“那就不寄了，改天再寄。”希美哄她，“我......其实给桃子订了奶油蛋糕的，双层的大蛋糕，二十二根蜡烛，还没有来得及去商店街拿呢，现在我们回去拿蛋糕、回家看红白歌会，吃阿姨做的年夜饭，给桃子压岁钱，给桃子过二十二岁生日，吹蜡烛......生日愿望......信......改天再寄就成。”
“没、事、二十......二......本来......就过不......”
“什麽”
“没什......信......是体检、报告......有一封信是、早上、寄给我的，报告，在......这。”桃子想起什麽，面色焦急地轻声提示希美，示意她看自己手里那个已被拆开的信封。
“早上送到的”
“嗯......肝......癌、了......扩、散，痛......也......并发症。”桃子微笑，“本来就......要死了，别、别难过，姐姐。”
癌。
无限分裂的癌细胞。
那片根本......无法抵抗的幼蓝。
“阿姨还不知道。”希美轻轻说。用发抖的、柔软的手掌，爱怜地抚摸她的额头......脸蛋......下巴。
“早上，不敢......让......知道。”
“肚子痛吗。”
“今天......一整天，不痛。”“那就好，不痛就好。”“嗯，不痛......太好了......谢谢，我......蛋糕。”
「对不起。因为我，浪费了蛋糕。」
“还有。桃子最喜欢的桃子糖，生日礼物，铁罐子装的，”希美搂着她，说，“就在我大衣口袋里，桃子摸摸看有没有呢”“......谢谢......桃子糖，谢谢。”桃子再没力气伸手了。
「对不起。还浪费了桃子糖，对不起。」“别说谢谢......桃子......别再说。”
“好......啊、我、御守、大衣里......没、贴身带......我......”“没事的，我也常常忘记带，没事的，桃子。”“......看，富士山、樱花......我、没弄丢。”
路灯光线很暗，希美泪眼朦胧，方才注意到桃子手里要寄出的那两封信上贴的邮票，仔细看，印着樱花、印着富士山。
“寄回家里的，还有给我的。”希美微笑，说。“嗯。”桃子湿润的眼睛里，流露出了小孩子般羞涩的期待。
希美拆开信来看。(邮票:樱花)
1971年12月31日
东京都中野区新井○○号铠冢·伞木宅希美姐姐、铠冢阿姨:谢谢你们，我很喜欢你们。两个人都喜欢，一样喜欢......喜欢得不得了。你们，就是我的「家」。
桃子12月31日
(邮票:富士山)
1971年12月31日
东京都中野区新井○○号铠冢·伞木宅
希美姐姐:
谢谢你，谢谢你还记得我。希美姐姐的眼睛像大海，我从小时候就记住了，会永远记得。我喜欢大海，大海、真漂亮。
(长笛曲一定好听，我耐心地等着啦!)
桃子12月31日
希美将印着樱花的粉色信纸合上，握住桃子的小手。
小手冰凉、冰凉的。
“可以......忘掉了，请把我......”桃子笑了，眼尾桃色清浅，那是、一抹前所未有的温柔。她说，“现在、已经......可以......忘......”
希美抿唇，她不要答应。
“......”桃子漂亮的眼睛、半闭上了，似乎在犯困，一呼、一吸，のぞみのぞ
变得很缓慢，“希美......希......”她意识不清地呼唤，希美本以为她のぞみ
在呼唤妹妹望海，却又听桃子其实是在说一句话，“能、实现我......的愿望吗(のぞみ、を......叶えてくれる)”
“长笛......对吗”希美暖她冰冷的小手。
“嗯。希美姐姐......拜托，我，喜欢大海......想......丢到......大海里......把......丢进......不要......希望gt了，为我吹、红蜻蜓gt吧，昨天......被......载在‘红蜻蜓’上......晚霞、美极了，好......
幸福，刚刚、突然、好想......好想听......长笛的......红蜻蜓gt。”
昨天......傍晚的时候，还去买了她爱看的少女漫画，买了衣服，买了过年的零食，买了牛肉、汉堡，买了乐谱纸、邮票......
满载而归。桃子两手抱着沉甸甸的购物袋，侧坐在“红蜻蜓”的后座上，小脑袋蹭到她背上。
桃子在后边轻轻哼起了儿歌:“晚霞中的——红蜻蜓......”
桃子的声线，清甜纯净，仿若童音。希美听见了，还感到，骑着“红蜻蜓”载桃子穿越街市、人潮的自己，好像成了某时某刻的母亲——这是一种延续吗——那时，她还心情愉快地想着，这是一种......人与人之间的、生命与生命之间的......美妙部分的延续吗。 ', ' ')