我家的冰箱会自动回复。
????我放鱼进去。
????「太腥。」
????我放榴莲。
????「太臭。」
????我放螺蛳粉。
????「……你就不能吃点正常的东西？！」
????我怒了，一巴掌拍上去。
????「你就一个破冰箱你傲什么？」
????对面愣了很久，才一笔一顿写下：
????「谁说我是冰箱？」
????1.
????「谁说我是冰箱？」
内容未完，下一页继续阅读????我看着冰箱门便利贴上的这句话。
????足足愣了三分钟。
????对面接受能力显然比我强，耐心写下：
????「我也不清楚为什么，我们两家冰箱的气味，好像是相通的。」
????「相通？」
????这是什么天下奇事？！
????我想了想：「那我冰箱怎么闻不到你那边？」
????对面怒了：
????「我特么就用来放饮料的能有什么气味？！」
????「……」
????几天下来，我发现这个冰箱确实神奇。
????就比如我半夜偷偷塞半份榴莲进去。
内容未完，下一页继续阅读????对面很快反应过来。
????怼着那张便笺写下：
????「你就不能不吃这个？」
????狗鼻子？
????我盯着那被层层包裹的榴莲皱眉。
「贴了好几层保鲜膜的。」
????对面给了个建议：「……你要不换个冰箱吧。」
????我气笑了，说得跟我能买得起似的。
????就这房子。
????还是我租的呢。
????「为什么不是你换？」
????「我买不起！」
内容未完，下一页继续阅读????对面似乎被我气到了，等了半天便利贴也没下话。
????我寻思着这是不是确实不太好，准备把榴莲拿出来时。
????打开冰箱门。
????「呕——」
????我发誓。
????我这辈子没这么想吐过。
????榴莲加新切开的洋葱味。
????这辈子无法忘记。
????「你怎么这么幼稚？」
????我提起笔在便利贴上愤愤写下。
????对面笔迹里，带着显而易见的满意：「以毒攻毒。」
????「……你多大？」我不由得发问。
内容未完，下一页继续阅读????「十七。」
????好吧，果然是个小屁孩，我握笔，嘴角是止不住的笑意。
????「喂，洋葱小鬼，姐姐可二十二喽哦。」
????对面缓缓写下：
????「嗯，二十二岁的……榴莲阿姨。」
????……
????我和洋葱小鬼约法三章。
????不准在冰箱放洋葱、榴莲这种气味大的食品。
????但没说不准放剩菜。
????我将上午的番茄、鸡蛋打包好塞进去。
????刚关上门便利贴上就有回复：
「剩菜？」
内容未完，下一页继续阅读????我累了：「嗯。」
????就在我以为他又要加新条例时。
????对面很快回了一句：
????「上班族，都这么可怜吗？」
????其实我想说的是这叫节俭！
????但想了想他在上学，语重心长的毛病又犯了：
????「所以呀，要好好学习。」
????「你来找我，我请你吃。」
????呦呵。
????我乐了。
????老实说，我也见见对面这个小鬼长什么样子。
????顺便搞明白，这台破冰箱为什么会出现这个怪功能。
内容未完，下一页继续阅读????可就在我还没想好怎么回复时。
????便利贴上紧接着浮现了地址：
????「城江县—白桃茶小区—C栋－301。」
????我倒吸一口气，握笔的手止不住颤抖：
????「你确定？」
????「？不然呢？」
????我再次核对了一遍门牌号，确定无误后，一笔一顿写下：
????「……我现在，就在城江县……白桃茶小区……C栋……301。」
????2.
????「……榴莲阿姨，这玩笑并不好笑。」
????对面语气带着无奈，似乎并不喜欢这种无意义的回复。
????我也希望这是玩笑。
内容未完，下一页继续阅读????「你叫什么名字？」
????我想了想，或许是这间房子本来的租户，房东为了多赚钱才将它短租于我。
????但少年的回复却告诉我。
????显然不是。
????「许北迟。」对面回复。
我愣了一瞬：「城江七中的……许北迟？」
????「你认识我？」
????我点点头。
????听过。
????高三那年，同桌有本自制的男神日记本，用来记录各个男神的排名。
????名字叫做《那些年，我们一起追过的男神》
????许北迟，就在那本日记上。
内容未完，下一页继续阅读????排名第二。
????但后来……
????他死在了高三那年的夏天。
????一种猜想在脑海中一闪而过，我握紧手中的笔：
????「你那边，是哪一年？」
????对面回复得倒是极快，字里行间带着调侃：
????「2017啊，榴莲阿姨，看来你上班的工作量有点大。」
????我腿一软，写出来的字也有些歪歪扭扭：
????「我这边……是2022年。」
????现在可以确定的是。
????我没说谎，许北迟也没有说谎，我们同住在白桃茶小区C栋301。
????不同的是……这是间隔了五年的两个时空。
内容未完，下一页继续阅读????也就是说，2017年的许北迟，和2022年的我，其实用的是同一个冰箱。
????因此，才会出现气味相通的这种偏差。
????我急切将所有全盘告诉许北迟。
????如果可以的话，我只需要去查清楚他当年死去的真相，似乎就有机会挽救这一切。
????这甚至会是许北迟唯一一次活下来的机会。
????尽管如果不是这次意外的便利贴，我几乎并不认识这个叫许北迟的男孩。
????但很显然，对面并不相信。
????「……榴莲阿姨，你在试图想一种很新鲜的东西。」
????我急了，写出来的字迹都变得潦草：
????「不是许北迟，你一定要相信我！
????「我真的是2022年的人！」
少年不紧不慢：
内容未完，下一页继续阅读????「那，你是饿疯了？还是想当编剧魔怔了？」
????靠！
????死小鬼！
????气死我了！！！
????我拼命顺畅呼吸，告诉自己要冷静、冷静……
????脑海里飞快回想，有什么方法可以证明自己确实是2022年的人。
????但我高中，纯纯是个典型的书呆子，加之我上的是城江三中，许北迟是城江七中。
????要不是同桌的男神日记本，我压根……
????等等……
????日记本！
????对，那本日记上，许北迟的排名最开始是第六。
????但有一天早晨，同桌冲进班就满眼星星地告诉我。
内容未完，下一页继续阅读????「南栀南栀，我要把许北迟升排名了！」
????我当时正在计算一道数学题，没抬头就只是顺着同桌问了一句：
????「为什么？」
????「你还没听说吗，之前咱学校附近不是一直有两个社会上的蛀虫专门堵拦咱学校的学生么。」
????我点点头，我也遇到过一次，但那次恰好赶上妈妈过来接我，所幸躲过一劫。
????「就在昨晚，许北迟一人挑俩，把他们都打趴了，还送进了警察局，救了咱们隔壁班的那个书呆子……
????「只是可怜了我们许男神，右胳膊和后背上硬生生挨了两刀，现在还躺医院呢。」
????同桌讲得时而眉飞色舞时而唉声叹气，就差见着许北迟本人当场跪下拜一拜。
????我好奇问一句：「那为什么不升到第一呢。」
????同桌刚想开口，就被数学课代表过来敲了敲脑袋。
????「顾央央，出去默写公式。」
????被鸡崽似的拎走前，同桌还委屈巴巴地望了我一眼。
内容未完，下一页继续阅读????似乎在说：
????这第一我也不敢换呀。
????回忆结束。
????我看了眼手表，如果时间对得上的话。
????许北迟受伤……正是今天晚上！?
我连忙在便利贴上写下大致过程，为了增加真实性，甚至还特地强调了他受伤的两道地方。