宋知夏是逃走的。
是真的逃。
他刚吻完她，还没来得及再说一句，她就像突然惊醒一般，手指一颤，猛地推开他，夺门而出。
她跑的太急，甚至忘了自己身T还在发软。腿心的酸痛，昨夜反复冲撞后的余韵，都还在。
走在晨风里的时候，每一步都带着闷闷的痛。像是身T在提醒她昨夜她g了什么。
她几乎是踉跄着回寝室的，脚步虚浮，带着细碎的狼狈。
室友们看到她时都愣了一下：“你……昨晚去哪了？”
“图书馆写论文，太晚太累了，直接趴桌上睡了一觉……我现在要再睡一觉，不用帮我带饭了。”
宋知夏强装着镇定，但声音发g，眼睛也不敢与室友们对视。
接下俩几天，宋知夏把自己埋进了论文和资料堆里。
她每天六点半起床，吃了早饭就坐进自习室，晚上十点再离开。手机调成静音，连社交软件都不怎么开。
她不敢去回想那晚发生的每一个细节。
不敢想他额角被汗水打Sh的发梢，不敢想他抱着她低哑的喘息，不敢想他口中一遍遍叫她“知夏”时，身下想将她碾碎的动作。
纪淮只沉默地陪伴着。他没再b她，也不再突然出现在她面前。
他总会在她自习的时候，坐在她不远的地方，安静地看书。
目光偶尔扫过来，碰上她眼神时丝毫不会闪躲，连表情都不变，只沉沉地看着她。
眼神里的火热和克制，灼烧着她。
她每晚回寝室，手机都会跳出一条信息：