灰烬还未冷却，浓烟如沉默的缠绕，在废墟之间盘旋。
雷妮丝坐在断垣残壁的一角，膝盖蜷起，小小的身T被泥土与血W覆满，双眼空洞，却没有哭。
她已经哭不出来了。
那天清晨，村庄在一场突袭中被烧成灰烬。
她从火堆中爬出来，满手烧焦的碎木与大人的残骸，母亲的手腕断在她脚边，指节还紧抓着什么，但已经分不清是什么了。
她不知道接下来该去哪，只知道——很饿。
饿得发晕，饿得眼前的世界都变得模糊起来，她曾试图摇醒一具尸T，想从怀里扒点什么吃的，却只换来苍蝇与恶臭。
直到那双鞋子，稳稳地停在她面前。
她抬起头，看见了一个穿着军校制服的男孩，银灰sE的眼睛里没有多余的情绪，只是静静地看着她。
他手里捏着一块gg的面包。
那是标准军配口粮，y得近乎无法咬动，边角泛着冷白的g裂，对于一个富裕军官家庭的孩子来说，大概连嚼都不屑嚼第二口。
男孩低头看着她，眼神像是在思量什么。
——他想起那只鸟。
内容未完，下一页继续阅读那是他六岁时父母送给他的生日礼物，一只刚学会鸣叫的小鸟。
牠曾经在清晨的窗台叫醒过他，在书桌旁啄过墨水瓶，也曾在他发高烧时静静躲进他掌心里发抖。
但某一天，小鸟啼叫不断，吵到了父亲。
父亲不发一语，将牠放进洗手盆里，按住牠头顶，用冷水活生生将牠压进水里。
「你该学会分辨什么叫适当的用处，」那是父亲淡淡地说的话，「不听话的东西，就别养。」
那只鸟在他手边cH0U搐了十几秒，喉头发出最后几声颤抖的尖鸣，然后沉了下去。