经历了「锈蚀地铁」的任务後，林宇恒对「合作」有了新的理解。但他很快就发现，这个世界最可怕的陷阱，并非来自外部的怪物，而是源於内心的慾望。
「中继站」的一个角落，毫无预兆地，出现了一台古旧的、闪烁着诡异霓虹灯光的自动贩售机。
它不收取「悔恨灵气」。它的投币口，是一个掌纹扫描器。
机器上方的标语写着：【用一段无关紧要的记忆，换取你最渴望的慰藉。】
许多玩家围了上去。
一个失去双腿的男人，犹豫了很久，将手按了上去。他选择了遗忘「小学二年级第一次得三好学生的经历」。作为交换，贩售机掉出了一瓶能让他短暂T验到「奔跑的快感」的药剂。他喝下後，脸上露出了极度幸福的表情，但眼神，却空洞了一分。
林宇恒看到了伊索。他正站在贩售机前，面无表情地看着其中的一件「商品」—【一张不存在的、标示着「一切正常」的儿童健康报告】。那冰蓝sE的灵气，出现了微不可察的波动。伊索只是静静地看了很久，然後转身离开，彷佛那只是一个有趣的学术研究对象。但林宇恒从他的背影中，读出了一丝被极致理X压抑的、几乎要溢出的痛苦。
接着，他又看到了卡珊卓。她SiSi地盯着一件商品—【一枚完美无瑕的、代表着「无人牺牲」的战役荣誉勳章】。那枚勳章，是她所有悔恨的根源。她的手，几次抬起，又几次放下。她身上的战火红灵气，像一团即将失控的火焰。
林宇恒想起了「迷g0ng」的警告。他鬼使神差地走了过去，没有看卡珊卓，只是装作自言自语般，对着贩售机说：「听说，忘掉的记忆越多，自己的存在就会变得越模糊。等到想不起来自己是谁的时候，大概就真的Si了吧。」
卡珊卓的身T猛地一震。她深深地看了林宇恒一眼，眼神复杂，最终，她收回了目光，转身大步离开。
最後，只剩下林宇恒自己。
他的目光，被一件商品牢牢地x1住了。
那是一把钥匙。
商品描述是：【一把能打开你那栋从未完工的新家大门的钥匙】。
那是他一直以来的执念，是他所有设计心血的结晶，也是他对妻子承诺的、完美的家。