???
我这次来到「初日村」，是因为收到了社区发展协会的邀请，希望我可以撰写一系列关於初日村的旅游文章，藉此x1引更多人来观光，带动社区的发展和经济。
我当时点开地图，看了眼初日村的所在地，脑海只闪过了四个字——穷乡僻壤。
初日村位於半山腰，交通不便，壮年人口外移严重，当地的民生条件也不甚理想，说是与世隔绝也不为过。
对我这个仰赖网路热度和话题流量为生的旅游部落客来说，这样的地方几乎没有x1引力。
我第一时间就回绝了这份合作邀请。
没想到隔天发展协会又发来讯息，加码提供食宿的补贴。我这个世俗的人，终究败在了金钱诱惑之下。
三天後，我便收拾行李，踏上了这段旅程。
转眼间，我已经在这座偏僻的乡镇待了一周。
原本以为会无聊到发霉的地方，意外地让人觉得舒适。空气乾净，时间缓慢，连手机讯号偶尔跳掉的烦躁，也在几天後变得无关紧要。
我坐在租屋处楼下的石椅上，手指在手机萤幕上滑动，翻找这几天随笔记下来的文字。萤幕忽然亮起，我看见上方的来电显示，怔了几秒才按下接听键。
「喂？」
「小春吗？」
内容未完，下一页继续阅读「嗯。」
「这几天怎麽样？在那边还习惯吗？什麽时候回来啊？」
姑姑的声音一如既往的急切，一口气丢出好几个问题。
我晃着小腿，眯起眼睛看向天光，「一切都好，你们就别担心啦。嗯……我应该还会再待一段时间。」
「好啦，要好好照顾自己，别让我们担心，知道吗？」
「知道啦，你们也是。」
刚说完，电话另一头的背景音夹杂着模糊的问句：「是谁？你在跟谁讲电话？」
「小春啦，你要和她讲电话吗？」
一阵窸窣後，我听见了NN沧桑的声音从电话里传出：「你是谁？」
我心头一紧，嘴角的笑意瞬间凝住。「我是小春，はる，你的孙nV。」
「你是谁？我没有孙nV。」
我的眼眶一阵酸胀。虽然早有预感NN会这样回答，但听到时还是忍不住鼻酸。
我x1了x1鼻子，勉强撑起一抹笑容，不厌其烦地再次解释：「我是小春，はる，你——薛陈凤花的孙nV。」
内容未完，下一页继续阅读沈默了一会，那头传来轻声的喃喃：「凤花……那是谁？」
我垂下眼，指尖紧紧握着手机。这一切就像是个回圈，永无止尽地不断重演着，不断将我们推回记忆的原点，徒留我们看着NN越走越远。
NN是在我大学那年被诊断出罹患阿兹海默症的。随着年岁增长，她的记忆逐渐退化，也渐渐丧失了生活自理能力。
姑姑当时毅然决然辞去原本稳定的工作，回到家中帮忙照顾NN。从最初的不适应，到後来地熟稔与疲惫，每天的日子，就是在重复与照料中流逝。
姑姑重新接过手机後，压低了声音：「那我就先去喂NN吃饭，改天再聊。」
「NN她……最近状况是不是恶化了？」
「也就那样，还能怎样呢……」姑姑重重地叹了口气。