我妈妈从小就教导我一件事：她最不能接受的，就是我对她说谎。
她曾这样b喻过：「谎话就像一颗看起来红润饱满、其实藏着蛀虫的苹果。你也许能把它洗得乾乾净净、擦得亮晶晶，甚至摆上果盘，但只要咬下去，里头的味道终究藏不住。这样的苹果，留着也没有意义。」
她说谎话会腐蚀一个人最珍贵的东西——信任。一旦你说了一次谎，就会让人怀疑你的每一句话、每一个表情，甚至连沉默都会被误解为隐瞒。她讲这些话时神情总是格外严肃，那眼神彷佛可以穿透我心底的每一丝不安与掩饰。
但反骨如我，从小就不安於「诚实」这两个字带来的後果。我不是不懂道理，而是我更害怕诚实之後的代价。怕她的眉头皱起来，怕她声音突然变重，怕那句「你怎麽可以这样？」从她嘴里冒出来。与其承认错误，我宁可小心地捏造一个看起来无害的故事。
我第一件向妈妈隐藏的事，是有次我和朋友偷偷溜出去校外买饮料，结果被其他看见的同学打小报告，隔天一早，导师脸sE铁青，把我们几个叫到办公室训了一顿，然後在联络簿上大大写上红笔字：「未经请假擅自离校，已严重警告，请家长配合指导！」
我看着那一页红字的「罪状」，手心冒汗，脑子里浮现的不是「我做错了」，而是「我要怎麽瞒过妈妈」。
那天放学回家，我一个人躲在房间里想办法。终於，我想出一个「天才计画」：我拿出剪刀，轻轻地将联络簿那一整块的「罪状」小心翼翼地挖掉，再从後面几页空白的地方剪下一块乾净的纸贴上，像拼图一样修补起来。然後，我自己在那一栏模仿老师的字迹写上：「今日表现正常，请家长签名。」
我得意极了，觉得这招天衣无缝。果然，妈妈只是草草看了一眼，就在那页签了名字。我的谎话成功了，至少在当下我这麽认为。
但纸永远包不住火。几天後学校开了班亲会，妈妈从学校回来後没有立刻说话，她只把联络簿放在餐桌上，翻到那一页，静静看着我。
我一瞬间明白了，心脏怦怦直跳，喉咙像卡了什麽东西一样说不出话。
「你为什麽要这样做？」她终於开口，语气却不是我想像中的愤怒，而是失望。她手指轻轻m0着那一页细看才会发现有补丁痕迹的纸，语气低沉却让人无处可逃，「你不说实话，我可以理解你害怕。但你这麽用心说谎，那我还要怎麽相信你？」
那句话像重锤一样敲进我心里。从那之後，我开始慢慢学着诚实。不代表我变得完美，而是开始懂得去承认——我会错、会怕、会慌，但也愿意承担後果。
长大後我才明白，妈妈真正在意的，不是分数，不是犯错，而是那个选择隐瞒的我。她希望我在每一次跌倒时，愿意回头找她，而不是选择逃避。
如今我仍会偶尔对家人说些善意的谎言，b如「我没事啦」、「真的只是忙一点」之类的话。但我也学会，在重要的时候，选择坦白——即使害怕、即使会让人失望，也要相信那份真实的情感，是b任何表面和平都更长久、更坚固的连结。
多年过去了，我早已不再需要父母签联络簿，也早就学会了生活。但那次说谎的记忆仍深深烙在我心里。不是因为我犯了一个小错，而是因为我明白了，最脆弱的关系往往不是被大事破坏，而是被一点点小小的逃避、一句句善意的谎话逐渐裂开。
後来，我也学会了对妈妈诚实地说出自己过得不好、压力很大，甚至偶尔说：「我不想说话，能不能让我静一静？」她也学会了不总是唠叨，开始说：「好，那等你想讲的时候，再跟我说。」
我们都慢慢从彼此温柔的沉默中长大。
至今，我仍旧会说一些无伤大雅的谎，例如「我吃饱了」、「没事啦我很好」，但那些关於真心、关於害怕失望的谎，我尽量努力不再使用它们。因为我知道，每个「没关系」背後，其实都有一颗曾经被谎言划伤的心。那心很柔软，很容易痛，也很需要真实的拥抱与理解。
那是妈妈教我的——用诚实，去呵护每一段关系。包括与家人的，与世界的，还有，与自己的。
【本章阅读完毕，更多请搜索书海阅读https://www.shuhaiyd.cc 阅读更多精彩小说】