温年从楼下跑了上来。
两人面面相觑。
沈寒像是根木桩，整个人扎在那里，一动不动。
许久，他开口。
年年，你怎么会有我哥的衣服啊？
温年没说话，脸上还带着急速跑动过后的苍白。
他身后跟了一群人，许一新、余杭、李思远他们就看着温年突然放下书，毫无征兆地从庭院跑了进来。
起得太急，书掉地上了都没察觉也不知道是没察觉，还是没顾得上。
房间里很安静，静到许一新他们没敢走近，就在房间外几步远的地方停下脚步。
怎么了怎么了，在玩什么？带带我啊！夏南的声音突然从走廊那头响起。
他沓拉着拖鞋欢天喜地走过来，回答他的，是一声无情的关门声。
沈寒把门带上。
所有动静被隔绝在外，房间再度恢复寂静。
他想起来了，在看到这校服左胸口齐云两个字的时候，他就想起来了。
几年前他哥主演的一部犯罪片，其中有主角在校园的片段，就在江城一个中学取的景。
拍摄时间其实不长，就小半个月，因为怕学生误入镜头会穿帮，于是导演直接和学校商量，借用了一下他们的校服样式，只是把学校名作做了修改，改成了剧本里的齐云。
沈寒之所以记得那么清楚，是因为拍那段戏的时候，他也去片场玩了两天。
那学校是什么学校来着？
似乎是江大附中？
温年是江大附中的吗？
就算真是这样，为什么这件戏服会在他那里？
问题一个接着一个，啷啷挤在一块儿，沈寒一时不知道该从哪里问起。
温年沉默着走过来，从沈寒手里拿过外套，叠好，重新放回袋子里，很轻地说：我忘了，衣服被我收回行李箱里了，我给你拿。
说完，温年转身走向他的床边，把行李箱放倒在地上。
房间里只剩下行李箱金属拉链锁头划过锁链的摩擦声。
沈寒下意识开口确认：年年，这衣服是我哥
温年没等他说完，便应声。
是。
温年依旧半蹲在行李箱边，一言不发地翻找衣服，像是什么都没发生但也只是好像。
沈寒看见他有些发白的唇色，沉默小片刻。
再开口时，声音已经恢复以往的轻快：我要那件白色的，就背后有一小块蓝条框的那个，你给我找找，我先去洗澡。
一个明显的就此打住的信号。
温年顿了下，找出衣服：这件？
嗯。
温年起身，衣服递过去的瞬间，他开口：不问了？
沈寒垂着眼，摇头：不问了。
可能是沈寒的表情太像犯错被抓的小孩，温年竟莫名有些想笑：是现在不问了，还是以后都不问了。
都不问了，你不想说，我就都不问。沈寒接过衣服，转身往浴室走。
也不知道是哪来的这么多委屈劲，明明被撞破秘密的是他温年有些好笑。
不是不想说。
是不知道怎么说。
你先去洗澡，洗完我告诉你。
沈寒脚步顿住：你要是真不想
温年抬手打断：你听不听。
沈寒立刻道：听。
那就快去。
好。
沈寒从阳台进屋的时候，没关门，晚风细碎，却无缝不入，晃晃悠悠撩着帘子。
温年走过去，把帘子束起，再走到阳台。
他双手交叠着放在阳台的护栏上，往不远处看。
墙上月季融进夜色，又染上月色。
月季最盛的时节，其实是五月，可温年却记得遇到沈淮景那年的七月，月季开得也好。
他是在高三阶梯教室遇见沈淮景的。
七月末，高二的他们刚搬进高三楼不久。
因为家里长辈是附中领导，那段时间，他就住在教职工区域，和教学楼隔了几百米的距离，嫌麻烦，就没把卷子带回家。
暑假后的第一天，下了雨，他在阶梯教室写卷子。
阶梯教室不是一般的教室，更像个小型阅览室，时常有教职工在这边看书、备课，因此常年开着空调，很凉快。
可能是放了暑假，学校里很安静，连蝉鸣声都弱了。
因为有些感冒，偶尔还咳嗽几下，写完卷子，他在教室里闷头睡了一觉，一起来，已是傍晚。
雨不知道什么时候停了，还出了点太阳，余晖温温柔柔照着。
四下无人，他便直接起身，在黑板上演算一道竞赛题。
擦了又写，写了又擦，怎么都算不对。
温年难得有些恼。
就在这时，门忽然被拉开。
听见有人来，怕自己咳嗽，温年就转身把口罩戴上。
然后他看到了一个人。
那人穿着附中校服，身形颀长，校服外套就松松垮垮地搭在手肘的位置上。
明明满是学生气的校服，可穿在他身上，却带出了一种衬衫西裤的气度。
温年没见过他。
不是新生，也不是高二比起在校学生，这人更像是毕业几年之后偶然回来看看的学长。
两人目光相接，那人笑了下。
温年撇过头，避开视线，专注黑板上的题目。
可那道目光一直似有若无。
良久，温年转头，表情、声音、情绪都很淡：有事吗。
那人：解法没错。
温年粉笔一顿。
那人往前走了两步，在倒数第二个步骤那里点了两下：这里落了一个条件。
余晖透过窗外过墙的老树叶片，斑斑驳驳落在那人手上。
因为离得近，温年甚至能看到他手指点动间绷起的骨线。
温年没看出自己落了什么条件。
那人拿起一支粉笔：我写这边，介意么？
温年沉默一会儿，让开了位置。
那人的字很漂亮，白色的粉笔紧贴在他指节边，写一个字，扑簌簌落下一点灰，沾的手上都是。
最后一个数字落下，和参考答案完美契合。
温年的注意力逐渐从这人身上转移到题目上。
他给出了第二种解法，是温年从没想过的第二种解法。
他一边写，一边讲，声音轻沉，像是七月打湿热浪的微雨。
温年越听越认真，眼神也越来越亮。
谢谢学长。讲解完，温年给他递过去一张纸巾。
那人似乎有些意外：学长？
温年：不是吗。
他能肯定那人不是新生，高二更不是，那似乎只能是学长。
那人拿过纸巾擦了擦手：那就学长吧。
温年：？
接下来半个小时，温年坐在窗边写卷子，那人坐在窗边看书，两人有一句没一句说着。
门口的花店养的是什么花。那人问。
温年往外看了一眼，从阶梯教室刚好可以看到门后花店的墙。
爬藤月季，夏洛特夫人。
挺好闻。
闻不到。他戴着口罩，教室又开着空调关着窗。