('01〈初见〉
一场疫情，改变了许多人习以为常的生活方式。熙攘的城市按下暂停键，人群散落成各自孤立的方格。对我而言，似乎有什麽变了，但其实也没什麽不同，像是掀不起涟漪的微风，无声无息，不痛不痒。
我叫冯澈斈，自小以来，大家都只叫我「冯澈」。不是因为亲近，而是因为他们根本不会念「斈」。这是「学」的异T字，也许只有我的父亲觉得有意义。他说名字是期许，期许我能透澈地学，清透地看，但对我来说，它更像是一层囚住自己的孤独外壳。
久而久之，「冯澈」成了唯一被记住的名字。每次听见简化後的称呼，我总在想，也许这世上确实没有人愿意去读懂一些困难的东西，哪怕只是名字这样的小事。也许从那时起，我学会了如何让自己透明，成为存在却看不见的影子。
我是一名教师，更准确地说，是一位「流浪教师」，穿梭於各大补习班的讲师，像个现代版的游方说书人，我每天对一群对未来茫然的学生讲述那些我自己都不确定是否重要的文本。从黑板到讲桌，无数教室流转，甚至忘了今天教课的补习班叫什麽。
在疫情的冲击下，所有的教学现场都取消实T上课，老师们戏称，这下全都转行当起「油土伯」。对我而言，线上还是线下，区别不大。也许因为国文本身沉重的缘故，大多时候，教室里的空气早已凝滞。尤其是讲到古典文本时，台下的学生只剩空洞的目光。他们的世界里，连nV星的写真集都改出电子版，更遑论文言文，就连白话文都难引起学生兴致。
我站在讲台上，试着让《诗经》的「巧笑倩兮，美目盼兮」变得动人，但台下的学生如同当机的萤幕，毫无回应。我的声音像投入深潭的石子，只听得到「噗通」一声落水，却掀不起丝毫涟漪。无论台下坐着多少人，这始终是一场只有我的独角戏。所以当一切转为线上时，我很快习惯了对着空教室录制课程，我甚至松了口气，因为终於不用在维持「对牛弹琴」的假象。
疫情过去了，一切恢复正常，然而这种「正常」，却更加异常。今天，我再次站在教室里，唱着只有自己「略懂」的戏词。三个小时的课程、不只是对台下学生的煎熬，对我更是一场折磨。曾经熟悉的场景，如竟是如此陌生。
最後一个字终於落下，我的嗓子因重复的诗句而乾涩。收拾讲桌时，望着杂乱无章的教案，彷佛在看一场与自己无关的戏。我只想快点离开，逃离这令人难堪又窒息的地方。
就在这时，一个nV孩出现在教室门口，像一阵突如其来的微风，轻轻抚过滞闷的空气。她微垂着脑袋，发梢轻轻垂落在肩侧，那双清澈的眼睛藏在圆框眼镜後。细碎的浏海随着她的脚步微微摆动，映衬着脸颊上淡淡的酒窝，透着一丝不经意的俏皮与温柔。身上的帽T带来慵懒的清新气息，修长的手指撩了下散落的发丝，嘴角微微上扬，露出招牌的笑容。
内容未完，下一页继续阅读', '')('门外的冬日光线g勒出她的轮廓，在微凉的风中，她像一幅素雅的画，带着一种难以忽视的自然和无暇。空气在那一刻彷佛静止，她没有急於开口，而是静静站着，等待着什麽，又仿佛只是不经意路过。
忽然，她的声音轻轻响起，语调上扬，像一首轻快的小调，或是一种随X的约定——
「我是小乔，你要记得我的名字，下周四见，拜拜！」
她转身离开，轻飘的背影逐渐消失在门外。一瞬间，我呆愣在原地，脑中掀起熟悉又陌生的画面，像静止的水面突然被搅动。那个名字在耳边回荡，从遥远的过去飘荡而来。
对我而言，却像细长的针一样刺进我心里。我愣在原地，看着她的背影消失在门外，指尖上仍残留墙面上传来的冰冷，这冷，竟与懿瑾离去那天极其相似。记忆再次袭击而来，刹那间，竟分不清此刻是真实还是幻觉……
她是谁？我并不好奇，甚至她的模样与声音，也并非我在意的重点，而是那个名字：
「小乔」——彷佛有某根无形的琴弦拨响，震得我脑海轰然作响。
更像记忆中尘封的残片被挖出，一道看似已癒合的伤口瞬间裂开，泄出蛰伏多年的刺痛。我愣愣地站在原地，全世界只剩下我的心跳声。
那个名字……
【本章阅读完毕，更多请搜索坐着看http://m.zuozhekan1.cc 阅读更多精彩小说】', '')('02〈托付〉
我提着包包走在静悄悄的走廊，手指无意间掠过那墙面上的裂缝，像是在抚m0某种陈旧的印记。「我是小乔」，这句话在脑海里反复回荡，每一个音节都像一根细丝，将我紧紧拉向过去……那个还有她——李懿瑾的世界。
那是冬季的傍晚，yAn光早已从病房里消失，只剩日光灯冷冷地覆盖整个空间，将一切静止住。仪器滴答作响，空气里彷佛弥漫着一种无声的倒数感。
我握着懿瑾的手，那手冰凉得像冬天的河水。我不敢松开，深怕她会如指缝里的流沙一般滑落，从我的世界中彻底消失。
懿瑾的脸sE是如此苍白，几乎要和墙面融为一T。但在那苍白之间，眼中却依然有光——那种带着淡淡笑意的光，曾经是我觉得最温暖的东西，也是一种她特有的坚韧与温柔。
仪器的滴答声在空气里蔓延，彷佛一个无声的宣告：懿瑾的时间不多了……
「冯澈，你别这样看我，好像我明天就会不见一样。」她忽然开口，语气轻快，甚至带着一丝玩笑。但那笑容却像某种消融的东西，温暖一瞬即逝。
「明天……或许还能见到，但又还有多少……」我哑着声回答，那些沉重的词到嘴边却又消散，仅剩吞咽下去的懊悔。我低下头，用额头轻触着她的手背，手指稍稍用力，却更深切地感到她手中的冷。那冷像把刀，刺得我的心在淌血。
「别这样。」她俏皮地挥挥手，尽管动作微弱，但眉梢依然带着那GU她特有的倔劲。
「快想想我要哪家章鱼烧，我不要随便买的那种喔！这一次我要一个人独享，一颗都不给你吃！」她带着挑衅似的表情挑眉。
我忍不住笑了，回嘴道：「你每次都这麽说，可从来没吃过超过两颗。」
「那这次一定不一样！」她的笑容更深了一些，但却又彷佛用尽了全身力气，慢慢散去，成为某种温暖的余韵。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我们的对话永远都是这样，看似说着无关紧要的小事，却暗藏着千丝万缕的心思。我们像是达成了某种默契，刻意在轻松的笑语中掩盖关於未来不可避免的那个「结局」。
「你知道吗？」她忽然开口，声音变得柔和，像是一缕拂过水面的风。
「那时候你站在台上讲〈蒹葭〉的样子，我的第一直觉就是：惨了！」
我愣了一下：「为什麽？」
「超级惨啊，我怎麽会喜欢一个念《诗经》连一点感情都没有的人？」她嘴角扬起，像每次取笑我时那样，但眼里的光却多了一分柔和，像静止的水波，没有一丝扰动。
「可是你後来念到那句道阻且长，溯洄从之时，我忽然觉得你是有感情的。」她停了停，目光带着一丝温柔，却极具力量重击我x口，「至少……你让我相信，走下去，真的会看到不一样的风景。」
我张了张口，却说不出话来，只觉得喉咙像被什麽紧紧勒住，窒息感逐渐漫上来。我垂下目光，看着自己握着她的手，那双手如今冰凉，却是我仅能抓住的全部世界。我用力握紧，彷佛只要这样就能阻止什麽从掌心中溜走。
「懿瑾，如果那宛在水中的风景是你呢？」我轻声问，像怕自己的问题太重，会压碎她最後的力气。
她沉默了几秒↓随後笑了，带着一抹熟悉的调皮，又藏着难以察觉的暮sE说：「你就游过去啊，别等了！」
彷佛病床只是玩笑的一部分。而我垂下眼，不敢看那双微弱颤抖的手。她的声音还那麽轻快，我却听出了它背後的疲惫和难以割舍。
她轻轻回握了一下我的手，像在传递什麽，眼中却盈满疲惫：「总得有人替我去看看那些风景吧！」
「人生若只如初见，一切凝结在我们初见那天多好。」懿瑾声音微弱，但依然清晰。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「如果到了那时，澈，答应我一件事，好吗？」
「你说……」我颤抖的声音，几乎要淹没在空气里。
懿瑾的目光像即将消散的雾，柔柔地落在我的脸上：
「不要忘了我，哪怕有一天……你再也记不得这张脸、这些事，但记住一个名字就好。」
「什麽名字？」我一字一字地问，明知道答案却止不住内心的胆怯。
「小乔！」她轻轻地笑了，像是在把一段故事讲给我听：
「这名字很好，柔的像水，有种坚毅的温柔，却没有压迫的感觉。澈，你一定得记住这个名字，像记住我的那样。未来的某天，你一定会再遇到我，然後，我会用这个名字和你相认。」声音慢慢柔弱，几近呢喃，像远去的钟声，响在那遥远的地方。
我试图开口，却什麽也说不出来，只能眼睁睁看着她缓缓闭上眼，最後一丝力气散去，带走她最後的微笑。
懿瑾的手从我掌心滑落，轻得像风，也重得像风，把我的世界吹得残破不堪。四周的空气降至冰点，整个世界只剩停止跳动的心律机，冰冷、无力，喧嚣与寂静不断交错。我轻声地呼唤着懿瑾，哽住的声音在喉头颤抖着，一切都是如此的刺耳与空洞。
那个傍晚，yAn光隔绝於窗外，似乎如我的世界，失去了温煦。
我闭上眼，Si命想将那声音刻在心里，将那个名字铭刻在每一次的呼x1中——小乔。这不只是懿瑾的托付，也成了我余生的枷锁。往後的每一天，它将如影随形地伴着我，提醒我，风景还在前方，而懿瑾，却永远停在这一天……
【本章阅读完毕，更多请搜索坐着看http://m.zuozhekan1.cc 阅读更多精彩小说】', '')('03〈记忆〉
我站在教室门口，手轻轻扶着门框，却迟迟没有推门进去。门内的光线温暖柔和，学生们的窃窃私语混着笑声，像某种无忧无虑的背景音乐。而门外的我，彷佛被另一片冰冷的空气包围，迟迟无法跨过这道门槛。那yAn光落在课桌上的一瞬间，细小的尘埃在光束中浮动，像凝滞的时间，也像是隔绝我的一道屏障。
我的目光落在靠窗的位子上──譩乔正低着头，手里握着笔，专注地写着什麽。她的发梢垂落在耳边，轻柔地卷弄着，额前的碎发则被yAn光照亮，透出一层柔和的光晕。那专注的神情、微微紧咬的嘴唇，还有那偶尔停笔轻触鼻尖的习惯……这一切，像极了某个人。
我的脚步犹豫了一下，并未踏进去。喉咙里像是堵着一颗石子卡在气流里，让人呼x1不畅。教室里的笑声与低语声时隐时现，而门外的我，像是被隔绝在某个世界之外，只能静静地注视她的存在。
「是她？还是不是她？」这样的问题在脑中反覆盘旋，彷佛困住我的枷锁。我知道，这种熟悉感只是我的错觉，或是说，是我那不肯散去的回忆在作祟。
「不可能的。」我在心里嘲笑自己，试图把这GU荒唐的情绪压回去。她只是个普通的学生，一个偶然出现在我生活里的人，怎麽可能和懿瑾扯上关系呢？
可我的目光还是控制不住地落在着她身上。她的每一个动作、每一个细微的表情，仿佛都在我的记忆里找到某个对应的影子。那影子来自另一个人，来自懿瑾──那个曾经用她的温暖和倔强，填满我整个生命的nV孩。
「冯老师，怎麽不进来？」一道轻快的声音打破了我的沉思。门内一个男生抬头看了我一眼，语气里带着几分好奇。
我回过神，清了清喉咙，尽量让自己的语气听起来自然些：「刚刚在想今天的课程，马上开始。」
说完，我推门而入，走向讲台。目光掠过譩乔，她似乎察觉到什麽，抬起头看了我一眼，嘴角微微扬起，带着一抹让人无法忽视的笑意。我立刻移开目光，低头翻动手里的讲义。
今天的课程是《诗经》中的〈蒹葭〉。我走到黑板前，拿起粉笔写下那几个熟悉的字：「蒹葭苍苍，白露为霜。」转过身，开始讲解诗句的含义。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「道阻且长，这句话的意思是？」讲到这里，我习惯X地扫视学生，希望能看到有人愿意回答。大多数学生依旧低着头，只有譩乔举起手。
「老师，你觉得这里是在说无法靠近的遥远，还是说一种永恒的追求？」譩乔轻快地问道。
这句话像一道响雷，瞬间劈开了我的思绪。我怔住了，握着粉笔的手停在半空中。
这句话……懿瑾也曾问过。我记得那时，她拿着一本诗集，抬头问我：「澈，这句话是不是在说，有些东西永远是碰触不到的？」那时候，我不假思索地回答：「不一定，也许它只是告诉我们，追求本身b结果更重要！」
现在，面对譩乔的提问，我却失语了几秒钟。教室里一片安静，所有的学生都抬起头，好奇地看着我。
「也许……它既可以是距离的无奈，也可以是追求的执着。」我低声回答，试图掩饰语调里的颤抖。
譩乔听完我的回答後，眼睛一亮，露出一抹狡诘：「原来老师也有这麽文艺的时候，平时都好严肃哦！」
她的笑容轻快，带着一种让人无法抗拒的灵动，却又让我的思绪瞬间被拉回记忆深处──懿瑾也曾这样笑着，用那带着一点调皮的语气，取笑我的「一本正经」。那时候，她的笑容总能像yAn光一样照进病房，驱散那些我不敢说出口的沉重。而现在，譩乔的笑，却让我感到一阵莫名的刺痛。
她轻快的语气引来教室里的轻笑，而我却无法参与其中。我看着她那张带着笑意的脸，心里涌起一GU熟悉又陌生的情绪……
”那是一个冬日的午後，yAn光斜斜地从病房的窗户洒进来，落在懿瑾摊开的书页上。那时，她的脸上还有一点点血sE，笑起来的样子像被yAn光晕染过的水彩，透着一种让人无法移开视线的温暖。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「澈，你还记得这句词吗？」她轻声问，手指轻轻划过书页上的一行字。
「哪一句？」我倚在窗边，手里端着刚倒好的温水。
「无可奈何花落去，似曾相识燕归来。」她轻声念道，像是在对自己呢喃，也像是在向我托付什麽。我记得，那一瞬间，她的目光定定地看着我，带着一种让人无法直视的温柔和坚定。
「你觉得呢，澈？」她问道，嘴角扬起一抹不明深意的笑容，却藏着难以言说的痛楚。
「我不知道……」我低声回答，垂下目光。
懿瑾却笑了，语气轻柔：「有些东西会消失，但它们终究会以另一种方式回来。像燕子一样，像记忆一样。」
她顿了顿，眼中浮现一丝光亮：「澈，如果有一天，我变成了花落去，你还会等我燕归来吗？」
「不要说这样的话。」我的声音b我想像中更生y，甚至歇斯底里地吼着。我无力垂下头，握住她的手，感觉到那微凉的指尖轻轻回握着我的掌心。
「澈，」她突然喊了我的名字，语气轻柔，像一阵风，「别拒绝这种想像。人总得为了某些看不见的东西活下去，对吗？」
我抬起头，看着她那双依然明亮的眼睛，里面有我读不懂的静谧，也有我说不出口的苦楚。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「答应我，如果有一天你听到这句诗时，记得，燕子不会真的消失，花落的地方，也许还有春天。」她的声音越来越低，像从遥远的地方传来的回音。
过了很久，她忽然笑了，彷佛想打破这凝重的气氛：「澈，你一定得记住，如果某天你遇到一个人，让你觉得似曾相识，那就是燕子归来了。到时候，替我认真看看她，好不好？」
她的笑容那麽轻，那麽自然，却像一道刺穿灵魂的光，让我一时之间无法承受。”
「老师，这是我的作业。」课後，譩乔主动走上讲台，把一叠作业递给我，目光专注而灵动。
我接过来，听见她轻声说：「名字啊，要用心记住才不会忘。」
我的手一抖，几张纸从手中滑落。我抬头看着她，却发现她只是淡淡地笑了笑，转身离开。
她的背影渐渐消失在门外，而我的目光却无法移开。
「要用心记住才不会忘……」这句话在脑海中反覆回响，像是懿瑾的声音，又像是某种无法抗拒的命运。
譩乔的背影渐渐远去，yAn光从门外映入，落在她的肩膀上，像为她披上一层温暖的光。而她步伐轻快，肩上书包随着节奏晃动，与记忆中的那微微倚靠着病床的身影截然不同，这样的差异，却让那种熟悉感更加无法忽视。
我低头拾起散落的纸张，我的指尖停在那句诗上，眼神紧盯着纸面，彷佛那几个字里隐藏着某种解答。但愈是凝视，愈觉得呼x1急促，像有一只无形的手，紧紧攫住了我的喉咙。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「无可奈何花落去，似曾相识燕归来。」
这句诗，像某种潜藏在灵魂深处的暗号，正在以不可抗拒的力量召唤我。那是懿瑾的声音，是她的眼神，是她的微笑──这一切汇聚成一GU强大的洪流，将我从记忆的深潭里拖拽上来。
而此刻，教室外的yAn光正静静落在地板上，洒下一道温暖的亮斑。譩乔的背影正逐渐远去，那轻快的步伐却似乎踏在了我的心口。
「是她吗……」这个念头在脑海中浮现，却又迅速被否定。我知道这不可能──但也许，命运正以它的方式让那些「花落去」的记忆，再次「燕归来」。
我站在原地，久久未动。那一刻，教室里的喧嚣声逐渐远去，耳边只剩一片空白。窗外的风轻轻吹过，带来了一阵熟悉的清香──那是记忆中懿瑾最喜欢的桂花香气。
我低头看着纸上的字，感觉有什麽东西正从我的眼角滑落。是汗？还是泪？我已分不清。
「花落去，燕归来。」这句话在心里反覆回荡，像一道声音从记忆深处传来，每一个字都沉甸甸地重击我的心口，既温柔又令人痛楚。教室里的笑声渐渐远去，耳边只剩下那GU熟悉的声音：「澈，替我看看她，好不好？」
我猛然抬起头，门外的yAn光依旧，譩乔的背影早已消失在走廊尽头。风轻轻吹过，依旧是那桂花的清香──那是她的味道，是懿瑾留在记忆中的最後印记。
或许，那「燕子」真的会归来，只是，我能等得到吗??
【本章阅读完毕，更多请搜索坐着看http://m.zuozhekan1.cc 阅读更多精彩小说】', '')('04〈余温〉
教室里，学生们三三两两地收拾书包准备离开。我站在讲桌前，低头翻阅着今天收上来的作业。我的目光在一本作业本上停了下来──封面右上角写着「舒譩乔」，字迹工整，笔划轻盈，带着一种细腻的温柔感，彷佛每一笔都被小心翼翼地对待。
我的手指微微摩挲着这几个字，心中浮现另一个名字──懿瑾。
从没想过，这麽多年以後，自己会因为另一个学生的名字而驻足停留。这样的情感令我感到愧疚，又无法抗拒。
我不自觉地低声念了两遍：「舒譩乔……」
声音轻得像风掠过，却还是被门边的譩乔听见。她推开门，抱着几本书，露出一抹调皮的笑：「老师，你在念我的名字吗？」
我被譩乔的声音惊动，抬起头，目光与她对上，沉默了一秒，才轻声问道：「怎麽还没走？」
譩乔轻快地走进教室，把书放在讲桌一角，俯身看着自己的作业本，眼中带着一丝俏皮：「名字这麽好念，怎麽还要重复两遍？是怕记不住吗？」
我一怔，随即无奈地笑了笑：「你的名字很好记，不会忘记。」
譩乔笑着托起下巴，眼神明亮：「那老师的名字呢？有什麽特别的故事吗？」
我低下头，沉默片刻，语气淡然：「我的名字是父亲取的，澈代表清澈，斈是异T字，学习的意思……」
内容未完，下一页继续阅读', '')('譩乔点点头，语调轻柔：「老师的名字真有故事呢。看来，名字真的要用心记住才行。」
她顿了顿，低声说：「有时候，我会想，如果有人真的记住了我的名字，会不会也记住了我的存在呢？」
此时我心底忽然浮现出另一个声音：「名字要用心记住，才不会忘。」
那声音熟悉却又遥远，瞬间将我拉回某个冬日午後的场景──懿瑾曾经对我说过的话。
隔周，细雨飘落的傍晚，教室里只有我一人。正翻阅着笔记，指尖不自觉地摩挲着一支笔。
「老师。」一道轻声打破了寂静。
我抬起头，看见譩乔站在门口，手里捧着一杯热拿铁，杯身裹着一圈温暖的雾气。
「这是给你的，天冷，小心感冒。」荺乔走上前，把咖啡放到我面前，笑意清澈。
我愣了一下，接过咖啡，低声说：「谢谢……怎麽想到？」
譩乔耸肩：「看你平常上课总拿着咖啡，所以顺手买了一杯。」
我垂下眼，杯身的温度透过手心传来，让我一时语塞。低头看去，热饮杯上的标签写着「热拿铁」，字迹清晰，还有个笑脸符号──懿瑾也总Ai在字条上画上一些小东西。
内容未完，下一页继续阅读', '')('那一瞬间，细雨敲打窗户的声音变得模糊，空气中弥漫着咖啡的香气，夹杂着些许难以言喻的熟悉感。
我手中捧着那杯热拿铁，却感觉它传递的不仅是温度，而是一种无法忽视的关心。
譩乔在桌旁坐下，托着膝盖，轻声说：「老师，名字、礼物，这些小事，其实是最能温暖人的东西，不觉得吗？」
她的声音清脆，带着一丝不自觉的温柔，和懿瑾的声音有着说不出的相似，像一条河流的两端，最终流向同一片海。
我看着她，脑海里突然浮现出懿瑾曾说过的话：「名字是最重要的记忆，也是最容易遗忘的东西。」
「老师，今年圣诞节，你怎麽过？」譩乔试探X的问到。
「老样子，就那样没什麽特别的。」我随意地说出。
譩乔托着下巴，歪头想了一会儿，突然说：「老师，那我们来交换礼物，怎麽样？」
我疑惑地问：「为什麽？」
譩乔笑着说：「老师，仪式感就是把普通的日子变得重要起来。礼物可能很小，但它就是为了不一样而准备的呀！」
内容未完，下一页继续阅读', '')('她的话让我愣住，记忆里，懿瑾也曾经这样说过：「即使只是一片银杏叶，也能成为我们特别的日子。」
我的喉咙微微发紧，却还是下意识地拒绝：「学生和老师交换礼物，不太合适吧。」
譩乔不以为意，笑着说：「老师，不是你教我们的吗？名字代表一个人的象徵，因为它让我们记住彼此。那交换礼物不也是一种方式？让这个节日有个值得记住的理由，这样想的话，就没什麽不合适的了吧？」
我紧皱眉，却找不到反驳的理由，最後只能无奈地说：「你总是有自己的一套说辞。」
譩乔眼神明亮，声音轻快：「那就这麽说定了！老师，今年圣诞节，别忘了准备礼物哦！」