李广田代表作（中国现代文学百家系列） 作者:李广田
第 45 章
“是啊，我梦见他，他提一个竹篮去赶集，他说：大哥，你告诉我，今
天的芋头多少钱一斤？你看这够多么奇怪，我怎么就知道芋头多少钱一斤
呢？我忘记我是不是已经回答他，在梦里也忘记他是已经走了的人了，不然，
我一定问问他那边的情形是怎样。兄弟，你说，这是个哪样兆头？芋头是吉
祥的呢，还是不吉祥的呢？”
于是他们就说起梦话来了，这个也是梦，那个也是梦，拿梦来解释一切，
一切也都是梦了。最后他们又把话题回到那个已经走掉的人身上，于是又说
到一些走了多年的人，说到过去的好年头，说到现今的世道，说现今的年青
人已完全不是他们当年那样子了，他们看着不顺把眼睛闭起
来，于是，旧话重提，那个年纪较小的老头子又提议道：
“大哥，我们两个再来打赌吧，我们看到底谁走在前边。”
“还用打什么赌吗？”另一个回答。“麦前麦后，谷秋豆秋，是收获老
头子的时候啊，我今年秋后不曾走，明年麦后是非走不行了。”
正说话间，忽然听到那边两个小孩子叫了起来，原来他们正在上马石上
作着盖房子的游戏，他们用土块、破瓦、碎砖之类，在石头上面费了很大的
力气要建一套房子。他们玩得非常高兴，等到房子已经建筑成功，他们正想
招呼两个老头子过来看看，并希望从两个老人口里听到夸奖时，不料偶一不
慎，一举手间就把一件艰难工程破坏了。等到两个老头子都急忙走来时，只
见上马石上一堆零乱的瓦砾，他们都笑了。看看时候已经不早，车门前面已
是一地阴影，秋末的西风也已有些凉意，两个老头子便向孩子们道：“好孩
子，我们赶快走吧。”孩子们却固执要重兴他们的工程，老头子则安慰他们，
说等明天这里重见太阳时再来建一套更好的房子。老人手里各牵一个小孙
孙，慢慢地向那条宽大衰老的巷里走去，又各自走进了低矮的大门。这时候
虽然已近日夕，但在田间工作的还不曾归来，村井上也还没有人牵了牲畜去
饮水，只有秋风吹起几个小小旋风，在这多灰沙的街上、巷中，家家门口，