盛野听到有人在叫他，剧组要转场了。他站起来，将剧本放在轮椅上，慢慢推着它，走在人群的最后。
这显然是很长一段时间来孔星河最开心的一天，盛野私心地希望这一天能更长一些，他想和严飞谢丽一起说说笑笑地吃完火锅，再一起说说笑笑地回家，看看广场舞，坐在花台吃一只雪糕，聊一会儿天，但对一部电影来说，他们只拥有短短三场戏而已。
吃完火锅，这一天就结束三分之二了。
筒子楼的天台，是今天的最后一场戏。
如果一天有生命，那它现在已经到了临终的一刻，度过这一幕，往后它便只能以回忆的形式存在了。
他看着筒子楼外的月亮，喊住谭阵，说：哥，我们去天台吧。
***
孔星河已经很久没去过天台了，严飞推着他上了天台，他往前倾着身，伸长手臂推开了那扇木门，夜晚的风温柔地吹拂而来，像在欢迎他这个老朋友。
天台还是那个天台，上面依然有邻居们晾晒的被子和衣物，风一吹，它们就纷纷舞动起来，像有了情绪，像无声的风铃。
孔星河仰起头，天空辽阔，一望无际，严飞将轮椅停下，陪着他抬头仰望夜幕苍穹。
孔星河边数着星星边问：哥，你能看见几颗星星？
严飞皱了皱眉，说：我一颗也看不到。
孔星河抬头看他，见严飞茫然地仰着头眯着眼，便说：你要把心静下来，不要看下面的光，一直盯着夜空，很快就能看见了。
是吗？严飞反射地回。
是啊！他大声地说。
有一阵他们都没有说话，天台上只有风携来远方城市的动静，有时听起来像一只孤独的老虎的叫声。
严飞忽然开了口，他说：我看见了。
孔星河闻声抬头，看见严飞仰着头，嘴角微微勾了勾，他小声地数起来，孔星河就也跟着他一起仰头边找边数。
星星越数越多，最终停在二十一颗，严飞又找了一会儿，笑了：不可思议，我以为最多也就十颗了。
我说得没错吧。孔星河笑道。
严飞凝望了一会儿星星，收回视线低下头，看着孔星河说：是二十二颗。
啊？孔星河又抬头去找，说，还有哪颗啊？
然后感到严飞揉了揉他的脑袋，说：还有一颗在这儿啊。
严飞的手落下来的那一刻，孔星河不自觉地向前弯下了脖子，像一只接受抚摸的小狗，是啊，他想，我的名字里也有一颗星星。
多希望我死后也能回到天上，能让你在寂寞时数到。
第39章
数完星星，严飞将轮椅推到天台边，陪孔星河看城市的万家灯火，一起吹着夏夜晚风。
盛野忽然体会到了谭阵曾经对自己说过的，电影表演与舞台表演的不同。舞台上没有风，如果剧中有风的元素，演员们只能去想象，但电影表演不同，演员是站在天地之间的，即使剧中没有风的元素，风也会加入进来，它一进入镜头，必不会是多余的，它会让一切更真实，更自然，戏是假的，但风是真的，它会给你信念感。当李奥纳多和凯特温斯莱特在巨轮的船首张开双臂时，他们一定真的心潮澎湃。
就像现在，他第一次觉得风是有生命的，它们在某一刻诞生，是一阵徐徐微风，在某一刻盛大，发出呼呼的呐喊，又在某一刻平息在某一座天台上，最后一次撩动谁的头发。
这样想着，死亡好像也没有那么可怕了，生命就像风，会突然没来由地刮起来，也会突然没理由地停下。
死亡没有什么可怕的，可怕的其实是离去，是离去后永远无法再回来。
孔星河盯着天台的扶栏，忽然问严飞：哥，能让我在那上面坐坐吗？
他没敢去看严飞的表情，直到严飞绕过轮椅走到他跟前，短暂地挡住眼前的风景，然后弯下腰来，沉默地抱起他。
他被严飞小心放到天台边，严飞就站在他前面，双手撑在他身侧，将他那么近地圈在怀里，防止他掉下去。
他的下半身已经几乎没有知觉了，这种感觉便变得有些奇妙，他感觉不到自己是坐在天台边的，他像是一只隼，悬停在半空，在他面前的严飞，就像比隼更大的鹰，张开双翼抵御着强风。
他有些意外：我还以为你不会同意的
严飞低头看他的双腿，说：你现在不会晃来晃去了，我也不担心你会掉下去了。
孔星河笑：你怎么老担心我会掉下去啊？
不知道。严飞说，可能因为你有时候胆子太大了。
我胆子大吗？孔星河一脸困惑。
你都不会游泳还能下河救人，胆子还小吗？
孔星河小心端详严飞的表情：你还在为那事儿生气啊？
严飞问他：如果知道会死，你还会那么去做吗？
那肯定不会了啊，孔星河回忆道，但那时想不了那么多，那女生声音都快没了，我怕她要淹死了。他有些突兀地笑起来，现在想起来，我那天运气蛮好的。
严飞不说话了。
孔星河小声道：对不起啊哥，让你担心了。
严飞低下头，又抬起来，望着远方，说：都过去了。
严飞一句过去了，孔星河才明白它原来很久都没有在严飞心里过去，那时他们甚至为此冷战过，他觉得自己没有做错，毕竟人命关天，而严飞非但没有肯定他的见义勇为，竟然还冷暴力他，好几天不和他说一句话。他憋不住，把严飞别在门口，抬头道：你干嘛啊！你要骂我你就骂，要揍我就揍，别不说话行不行？！严飞直接推开他，那一把推了他一个踉跄，要扶着墙才堪堪站稳，他才知道严飞这回对他没有一点客气，他红着眼看严飞一直走到走廊尽头，然后突然停下来，转过身来对他狠狠道：孔星河我不会骂你也不会揍你，我姓严，你姓孔，我没那个资格！
那应该是严飞对他说过最狠的话，听得他完全蒙了，他只听出严飞在撇清他们之间的关系，那踩到了他的死穴，所以最后他服软了，认错了，尽管都不知道为什么事情会变得这么严重。
到今天，当自己被病魔缠身，他才明白严飞在害怕什么。这个世界上不会有比那更严重的事了，为什么那个时候自己不懂呢？
楼下传来热闹交织的人声，来自遛弯的老人，和被家长带出来乘凉的小孩，孔星河回头看向楼下，他越来越舍不得这样的烟火气了：这栋楼到底什么时候拆啊？
严飞说：不拆也没什么，可能这楼永远也等不到拆的那天。
虽然离得那么近，但他们的视线是错开的，孔星河看着严飞，但严飞没有看他，只是看着远处的风景，说着不着边际的话。
孔星河看着这样如同风一样抓不住的严飞，喉咙滚了一下，低声说：哥，我能问你一个问题吗？