林晓问：“可惜什么了？”方驰伸手捏捏他鼻尖，笑道：“小林师傅沉醉秒睡，打一成语。”林晓：“……什么？”方驰：“……金、精、玉、液、啊。”林晓：“……”我为什么只是个小瞎子。我就不能又瞎又聋吗？“行了。”方驰愉悦低笑，屈指弹了一下他手中的杯子，“把水喝了起床，今天陪我去录歌？”“录歌？”林晓被成功转移尴尬情绪，惊奇道：“是……昨晚那首吗？”“是，不过还有另外一首，上午录完，下午把母带送到片方那里，明天咱们就走了。”林晓点点头，迅速喝完了半杯温水，雀跃道：“那我去洗漱！”放下杯子又想到什么，神色又忽然有点别扭，轻声道：“我、那什么……我没想不认账，你……咱们时间充裕吗，要不……”方驰忍俊不禁，将他从床上拉起来，扶到浴室门口，朗声笑道：“干点正事吧小林师傅，你的账咱们先欠着，嗯……来日方长。”直到方驰出了浴室的门去到另一间房间洗漱，林晓打开水龙头准备接水刷牙时，才在潺潺的水声之中，顿悟这四个字的深刻内涵。林晓：骚不过，我认输。方驰录歌前有空腹的习惯，但等林晓洗漱完后，还是弄了一个简单的早餐三明治，温了杯牛奶给他，林晓吃完，两个人驱车出门，赶到郊区排练室。走到门口时，就见院子里已经停了几辆车，方驰不动声色，牵着林晓进门。门被推开，脚步刚定，排练厅已经恭候多时的众人立刻看了过来，钱松轻咳一声，准确给出信号，几个人默契接收，按照年龄大小排序，依次开口道——波仔率先拍掌：“今天队伍有巨变。”安达顺利接道：“老大脱单把爱恋。”井寒从善如流：“要问真情何处来？”钱松口吻悠悠：“——靠实干？”方驰握着林晓的手，靠在门口好整以暇地听他们过嘴瘾，末了才轻笑一声，散漫道：“呦呵，真难得，昨晚上通宵写了一宿词吧，谁的大作？”小主唱钱松踊跃举手：“我我我！昨晚出炉，今天早晨为了节目效果，兄弟们特意早到半个小时加紧排练——怎么样，小林师傅，惊喜吧？！”林晓和方驰并肩站在门口，最初的震惊之情过去后，脸上除了余热，还带上了一点赧然，闻言抿了下嘴角，轻笑道：“还、还挺押韵的……”钱松“嘿嘿”傻笑，转而问方驰：“老大，感动没？兄弟水平怎么样？哎你别说，我昨晚冥思苦想时才发现，我可能真的有当谐星的潜质！”“水平？”方驰勾着嘴角浅笑，拉着林晓的手走到排练室中央，慢声击垮了小主唱莫名其妙不知从何而来的盲目自信：“都对不起你昨晚熬的夜。”“靠。”钱松颓道：“抑郁了啊。”方驰笑笑，转眼看了看众人，轻声道：“有心了。”虽然平时几个人私下互损拆台，但是这么多年的情谊做不得假，即便……这三句半的台词确实有点让人牙疼，但方队长嘴上嘲讽，心里却是温热。只不过……他轻轻握了一下林晓的手指，偏头在他耳边轻声问：“介意吗？他们没正形惯了，不过——”林晓抬头，笑得温柔，同样小声打消他的顾虑：“怎么会，我……我还觉得挺开心的。”这是方驰的队友，是他在音乐道路上相伴纚风沐雨的同行人，他们愿意接受并且由衷给出祝福，林晓是真的开心。虽然这祝福有点冒傻气。开场表演结束，几个人转到录音室里，过一会儿，公司的录音师驱车赶来，歌曲录制正式开始。林晓坐在录音室外的小沙发上，安静等待。第一首推广曲录完，录音师隔着玻璃窗竖了一下大拇指。不蔓不枝，一挥而就，CALM之间的默契度从来浑然天成。第一首歌录完的间歇，方驰走出录音间，从墙角的水柜上拎过两瓶纯净水，走到林晓身边坐下，问：“是不是有点无聊？”