('
为沈少渝的背影有一种类似于家的力量。】
沈少渝静了片刻，手机在湿润的手心里越来越凉，最后被他扔进口袋，耳机里的嗡嗡杂音就更盛了。
“在听吗？”那边又说，“妈让我问你，五一假期回不回来。”
“小珺。”沈少渝终于哑着声音叫了一声，但问题的回答尚没有想好。现在他有时间了，大把的时间，回趟家自然不在话下。但是他已经两三年不曾回去过，那个家是即使度假也不会愿意去的地方。
片刻后他说：“我想想吧，公司不一定走得开。”
沈小珺“啧”了一声，“这地球离了你还不转了？知道你在北京过得好，吃香的喝辣的，想不起我们也是正常……啊，妈还提呢，如果有对象了，可以带回来大家一起吃个饭。”
不知为何，沈少渝自觉这个电话不必让旁人听见，往屋檐外的大雨里走了一步，仿佛这样就能让沈小珺的声音变小，再变小。
于是雨声就像不分青红皂白的拳脚一样摔打到他身上。
“男的也可以吗？”他平静地问。
沈小珺显然愣了下神，不知他身边是不是有人，按着电话支支吾吾一阵，又回来道：“妈说，不管怎样，你先带回来看看。”
沈少渝微微眯起了眼睛。也许是某种本能使然，在面对家人这样突然的转性时，他并不觉出几分惊喜，反而充满怀疑。
他们想让他回家，为此，甚至不惜对他的性取向退让了一步。
很快，是沈小珺先受不了他的沉默，扭扭捏捏地开口：“哎呀，哥……其实，我最近要结婚了。”
“……嗯。”沈少渝冷静地端详着话筒里的呼吸声。
“相亲来的。女方就一个条件，要房子。爸妈在整家里那块宅基地……”
在雨的拳脚中，四面八方什么都听不见了，但沈少渝嘴上还虚应着，“嗯”“嗯”的。弟弟是“小珺”，是父母眼中可怜可爱的宝玉，只可惜学习不好，读了个本地职校，但他可以在家陪父母，于是小时候的缺点一转又成了长大后的优点。沈少渝则是断了线的风筝，不回头的浪子，当他出柜时，爸妈是这样抱怨的：你要是像小珺一样在本地读书该多好？去什么北京呢……天天埋头读书，结果就是去了那么远的地方，把心都练野了！
是啊，去什么北京呢？沈少渝从整理箱上抬起眼。北京从来没有欢迎过他，也从来没有挽留他的意思。所有人，连他在内的所有人，都是死皮赖脸要留在北京的。
哪怕有每个月几万的房贷，哪怕一顿外卖要七十块，哪怕吃不到合口味的家乡菜，哪怕每到春秋季都会干燥得起皮，哪怕漫天飘飞的杨絮和难以捉摸的雾霾都会堵住他的嗓子眼。
但是北京终究容纳了他，不论他的心有多么“野”。
“哥。”沈小珺还在喋喋不休，“现在房子已经快起好了，但我们实在没钱装修……妈让我问问你，能不能跟你借点儿，反正你存款多嘛，九牛一毛，啥也不影响不是？等我先把她迎进门……”
“你要借多少？”沈少渝平静地问。
沈小珺一听有戏，忙乐颠颠接话：“不多，二十万就行！到明年婚礼，哥你再给我赞助十桌酒呗，女方说要五粮液，让我在村里有面儿……”
“几月能还我？”沈少渝又问。
“啊？”沈小珺停滞一晌，“这哪儿说得准，房子都还没修好……”
“太久的话，我要收利息。”
“沈少渝，你在说什么啊？”电流声中传出沈小珺咬牙的声音，“我们一家人，都不能宽限宽限？你忍心让我娶不了媳妇儿？”
雨水沿着沈少渝的后脖颈流入笔挺的衬衫之中。眼前的一切仿佛被洗得更鲜亮了，他独力买下的家旁边，幼儿园的孩子们都已经放学，留下大红大绿的滑梯和秋千，看门的大爷见他淋透，撑了伞出来帮他拿箱子。他下意识推说不用，大爷笑得咧出被香烟熏黄的门牙：“走嘞，三号楼三单元是不是？”
“谢谢。”沈少渝真心实意地说。
', ' ')('“你跟谁讲话呢？你怎么老是这个死脾气，你就是眼红我，你一辈子没人要——”沈小珺很不高兴地大叫大嚷起来，电话很快被人接过去：“少渝啊，我是妈妈，你弟弟瞎说的，你别理他。就当帮帮忙，他真挺喜欢那个女孩，已经跟人说定了，房子一定能有，让媳妇儿安安心心住进去……”
北京的平静似乎给了他勇气，沈少渝轻轻一扯耳机线。世界清净了，他朝看门大爷笑起来。
*
“您了解对方的原生家庭吗？非常了解是10分，完全不了解是0分，请打分。”
薛策猛地醒过来，他差点儿在和客户开会时睡着。这次客户很特别，是个南非籍的摄影师，拍摄了大量反映家庭生活的照片，在国外反响很大，他们公司好不容易才签下国内展览的合约。这种主题的展览自然不会交给他，领导安排了一个更擅长处理这类议题的女老师负责对接，他只用做一些辅助工作。
这位女老师也很有想法，一上来就让客户做婚姻质量测试。
0分。薛策闲得转笔，在心里默默接话。
客户说：“10分。”
“你们是否都喜爱同一类社会活动？”
0分。
“8分。”
“您是否同意你们日常的交流是充分的？”
0分。
“8分。”
“您是否同意对方在性上面对您仍保持兴趣？”
薛策转着的笔停下来。
……大概是0分。
“10分。”
……
“谢谢您，我大致了解了。”女老师笑着站起身去和摄影师握手，薛策也连忙放下纸笔站起身来，“您和妻子的家庭生活如此和谐，怪不得能拍出这么美好的照片。”
“也不完全如此。”摄影师的英文带着奇怪的尾音，“我的照片里，仍然有很浓重的孤独，你能感觉到吗？即使两人完完全全地相爱，也不可能填满生命里所有的空缺。”
女老师愣了一愣，思维一时没转过来，“那……”
“空缺是必要的，对空缺的理解也是必要的。”摄影师说，“如果仅仅是夫妻恩爱的记录，我想不会有那么多人给我留言，说他们看哭了。”
薛策挠了挠头，有些无聊，旁边的女生搡了搡他，让他保持站姿端正。
他寻思自己拿了个大鸭蛋，基础都还没学好，“理解空缺”这一步属实是超纲了。
前两周忙了一个后工业设计展的大项目，那才是他的老本行，冷的，酷炫的，不带感情的，漫画里真正的英雄都没有家庭。现在把他丢进这样温情脉脉的会展里，他都来不及擦自己的鸡皮疙瘩。
他早就说了，按摩棒做不了救世主。沈少渝的需求他接应不了了，不如一步跨到后工业时代去，不要再眷恋自己打零分的爱情生活。
“我看你一副生无可恋的样
', ' ')