第一缕阳光划过夜空，向人间撒下了金色的光辉。
柳苑小区，自九十年代建立起，距今已有三十年的历史。
每栋居民楼的设计均是一致，一楼两梯，一梯两户，最高楼层为九楼，整体整齐分布排列，一如教室里的桌椅，陈旧老套，却井然有序。
居民楼曾经光鲜亮丽的外墙，如今爬满了暴雨洗刷过后的锈迹与水垢，砖片之间的分界缝隙，也在岁月摧残下，日渐模糊。
小区内的巷道，满是修修补补的痕迹，巷道两旁的水沟墙角，青苔丛生。
在那陈年的老墙上，还有牛皮癣未刮净的痕迹以及油漆书写的“重金求子”“办驾驶证”“学妹上门”等小广告。
即便现在是暑假的大早上，柳苑小区已然遍布了红尘之气。
面包档蒸汽沸腾之声，打工人匆忙的脚步，高三学子飞驰的自行车，还有老人妇女买菜归来的交谈。
众生百态在这狭窄的小区汇聚一堂，演绎着平凡人的日常。
某一幢居民楼前。
暗青色的铁门朝外推开，发出垂垂老矣的嘎吱声。
黑暗中。
如阳光般的少年背着书包，一手拖着行李箱，一手提着红白格子编织袋缓缓走出。
紧随其后的，还有一位气质温和的中年妇女，她则是左手提大红水桶，右手提全新未拆封的棉被。
“阿睿，你朋友几点来？”
少年正是邓睿。
邓睿拿出手机看了眼v，说道：“他们刚吃过早餐准备出发，大概半小时后到。”