第二天一早，菅野在病床边过道里的折叠床上睁开眼睛，茫然地望着白花花的天花板，似乎是在想自己为什么会在这里。很快，种种记忆如潮水般涌入他的脑海，一切都变得清晰明了起来——他是为了陪伴灰原才会睡在病房里的，没有别的原因。
他满怀期待地从折叠床上一跃而起，看了一眼床上的睡美人。
然而睡美人依旧是双眼紧闭，均匀地呼吸着，丝毫没有醒来的迹象。
床头的电子仪器也如往常一般发出均匀的“滴滴”响。
期望落空。
菅野能够明显感觉到自己的心情一落千丈。
他本希望，自己一觉醒来，能发现灰原正把在床边看着他，如果一睁开眼睛就能看到那双令人感到安宁的冰蓝色眸子，那对于他而言便是美好一天的开始。
可惜这个梦想未能实现。
菅野穿好鞋子，看了一眼被他静音的手机，没有未接来电，也没有新的邮件，这说明案子没有新进展，还能多在病房里陪灰原一会儿，他对此感到十分庆幸。
他起身，走进病房门附近的卫生间里。
一般像这样的单人病房，都会配备独立的卫生间，对病人来说是一种极大的便利。他在卫生间里刷牙洗脸，又照了照镜子中的自己。
——又憔悴了几分。
按下水龙头的开关，停下哗哗的水流，低下头，又看见在池子里打着旋儿的清水顺着下水管偷偷溜走，只有几根黑色短发卡在了过滤器的孔洞上。
水珠顺着菅野的下巴滑到水池里，发出噔的一声闷响。
“灰原......”
菅野紧皱着眉头，仿佛是在忍受什么痛苦一般。
“——很抱歉......让你成了这样......”
说完，他抬起头来，偶然瞥见了他昨天晚上倒插进纸杯里的手动刮胡刀，这是他特意在超市里买的，他也忘了买刮胡刀的时候自己在想什么了，有很大概率是出于心血来潮......又或者，是蓄谋已久。