夏日炎炎如火烧，
寝室狼藉乱糟糟。
铁床拆解墙边靠，
六七室友把家扫。
如果用一首打油诗形容现在的寝室的话，方艳觉得这首打油诗，比较适合现在寝室里的环境。
眼前的这个大约80多平方米的寝室，有一大两小，共三个卧室。现在这三个卧室里，前后窗户大敞，虽有过堂风穿堂而入，可是每一个人的脸上还是大汗淋漓。
每个卧室里都有拆好的上下铺的架子，有的靠墙而放，有的用绳子绑住，立在墙角，一些螺丝则放在塑料袋里，挂在了架子上。
整个房子没有装修，只是墙上刷了白灰。
房子里有最基本的生活设施，其中，厨房有洗手池，卫生间有马桶，马桶的按钮早就坏了，大家都是用旁边一个大桶里的水冲厕所。大厅里有一个甩干桶，可以随便使用。
这些天，每次下班回寝室，寝室里就像年前的情景似的，室友一天比一天少，悄无声息的。
可是，和年前充记归家的温暖气息，大家互相提前祝福新年快乐的问侯声不通的是，这次，大家说得最多的是，“以后常联系。”
而寝室里，随着室友们的减少，上下铺的铁床也在减少。
一股深深的离别气息充斥着整个寝室，让一些住了几年的老室友们，心里酸酸的，很不是滋味。
作为寝室里的老室友，作为寝室里最后搬出的一批人。方艳的心里更不是滋味。
10:50了？这么快吗？
看着手腕上旧得发污的手表，方艳简直不敢相信自已的眼睛。
可是，又看了一眼墙上的挂钟，时间显示的也是10:50。又不放心地看手机，手机呢？
“王姐，打一下我手机呗，手机不知让我放哪里了。”