走廊的一端，一群人的脚步与谈笑像潮水一样漫过来。
在某种情绪即将被唤醒之前，赫斯塔像幽灵一样潜入了楼道的暗影之中。她强行中断了所有随乐声而莫名涌起的回忆，并在它们占据更多的心绪之前喝止了全部的画面。
一群熟悉的面孔从不远处的楼梯口经过——那正是话剧社里的年轻人。
赫斯塔只扫了一眼便意识到，克谢尼娅不在今夜的人群之中。她移开目光，安静地等待人群离去，心里既觉得庆幸，又觉得遗憾。
文汇楼的过道又归于沉寂，但小提琴的声音并没有停。
赫斯塔决定上楼看看。即便她还记得那个人的脸，那个被克谢尼娅唤做“梅诗金公爵”的人，但她想了一会儿才回想起这人的名字。
随着她一层一层地攀登，琴声越来越近，越来越近……最终，赫斯塔停在了一扇虚掩的门边，她诧异地推开这扇她敲过无数次的门，望向那个她无比熟悉的背影。
“……莫利？”
琴声戛然而止。
莫利神情严肃地转过头，握琴与持弓的手都垂落下来。
“是你？”赫斯塔微微睁大了眼睛，“竟然是你？”
莫利接连咳嗽了几声，几步走到办公桌前将琴与弓放回琴盒，她没有转身，始终背对着赫斯塔：“……你这么晚了怎么还在学校？”
“我在自习。”赫斯塔回答，“快考试了。”
莫利将收好的小提琴推到了墙边，而后示意赫斯塔在旁边的空椅子坐下。
“刚入秋的时候我就几次听到有人在文汇楼拉小提琴，都是你吗？”
“……偶尔会拉一拉，”莫利回答，“你总是走那么晚吗？”
“那个时候在学语言。”
一个话题暂告一段落，两人谁都没有继续说下去。沉默横亘在两人中间，令莫利感到有些窘迫。