高考第一天。”从头到尾还没开过口的男人，憨憨地举着手机，
“我查过了，今天是高考第一天。”
华迢迢恨铁不成钢：“大山，你不说话没人当你是哑巴。”
“好吧。”男人悻悻地放下手，继续像座山一样，安静地窝在一旁打游戏。
华迢迢脑子飞快运转。
他们几个第一次聚会，是他刚上大学的时候。
那会他们跟着年长两届的祁天壑，组队参加了全国大学生创业大赛，一举夺冠。
晚上吃完庆功宴，他已经躺宿舍见周公了，被祁天壑一通电话叫到学校垃圾街喝酒。
他以为祁天壑是高兴得睡不着。
但祁天壑既不同他们碰杯，也不打诨，只顾自己闷头灌酒。
神情举止很不正常，跟平时的他判若两人。
事后他才渐从祁天壑的发小口中，套出了背后的原因。
祁天壑高考那年被白月光伤害了。
华迢迢不以为然，年少时的感情能有多深。
像他自己，八百年前就已记不清中学初恋是男是女，是美是丑。
青春，不就是酸涩、浪漫和遗憾的代名词吗。
但祁天壑不一样，每年高考时节，他都要请他们哥几个喝酒。
喝了这么多年，华迢迢快以为，他们聚众又不宣淫，一定是在祭奠已死之人。