裴俭从一个长长的梦境中醒来。
他记不清自己做了什么梦，只是心里空落落，满是惆怅萧索。
像是将最宝贵的东西遗失，追悔莫急。
此时天色未明，长月孤悬，他披衣起身，立于窗牖之前，仰望星空，出神良久。
他年过而立，在朝堂已大权独揽，甚至是独断朝纲，世人皆敬他怕他。
他早已站在山巅，心中却感觉不到丝毫满足。
他的敌人，一个一个死在了他的手里。
他的亲人，郑国公府的人从来不算，他的亲人，唯有念兮。
想到妻子，不知为何，裴俭忽然心中遽痛。
然而只是一瞬间，那仿佛濒死的感觉便已消失，像是错觉一样，他又变得与平常无异。
裴俭知道，他们夫妻不像从前了。
陷在权利的漩涡中，他抽不得身，由不得己。
上次见她是什么时候呢？
中秋佳节？
他不大记得了。
然而见到了又如何？
不过是坐在一张大圆桌上，尽管其上摆满各色美味佳肴，却谁也没有话讲。沉默而死寂的用餐，仆人们轻手轻脚地布菜，空气是凝滞的，彼此都受折磨。
其实他与念兮，从前是很好的。