('
“最近生意怎样？”
我怔了一怔，才意识到斯内普先生在跟我问话，他黑漆漆的眼睛望着我，我立刻确定自己的偷窥早就被他发现了。
“还行。”我赶忙回答，祈祷对方不会因多余的好奇心怪罪我。
顿了顿，斯内普先生又问：“对角巷的治安如何？”
“挺好的。”
接下来是一段令空气凝滞的沉默，斯内普先生继续吃他的三明治，我突然意识到对方刚才在搭话。如果这会儿来的是亚瑟，或者其他我熟识的客人，我此刻大概就和斯内普先生一个样，因为我真的已经有太久没什麽机会跟人交谈。斯内普先生并未婚娶，显赫却每每孤身一人，这样的事不算新鲜，但总归令人感慨。多年迎送客人的经验告诉我，此时只要我不乱丢出什麽出格的话，基本上说什麽都能赢得对方的好感。这好感有时可是非常管用的。
“一向挺好，偶尔有几个小毛贼，前两天就进了一个。”我接上话头，“撬开柜子偷走了流动资金，没多少，我通常不在店里放太多钱。进出对角巷的审查越来越严，想必很快就不会再有贼了。”为当前局面说几句好话总没错儿。
“那倒不一定。”斯内普先生却说，把我吓了一跳，“我看到不少店铺停业，那些人多半丢了工作。失业和贫穷会造成许多问题。”
“大概吧。”我含糊道，直觉告诉我不要说太多自己不相信的话比较好，“没準该养只狗看门，不过要养那样的狗，被偷的钱还赶不上养狗的花销。”
“你养过狗吗？”
“没有，只喂过一些流浪狗。”最近这一带的流浪狗比平时更多了，想来自己都吃不上饭的时候，人们对宠物的爱也就到此为止，“养狗太麻烦了，一天都离不开，猫还好些。我养了两只猫，不过猫不能看家，没什麽用处。您呢？”
斯内普先生过了一会才回答，“都没有。”
看上去也是，他不像会宠爱猫狗或者任何动物的类型。不过在这方面以貌取人靠不住，我送猫去就医时，就见过铁塔般的壮汉抱起布偶猫亲来亲去的场面，对小家伙说话柔声细气到让人怀疑这是个被诅咒了的少女。
“我遇到过一只狗。”喝下一口南瓜汁，斯内普先生又说，“有一阵子，我觉得养一只那样的狗挺不错的。”
“什麽样的狗？黑色的麽？”我感兴趣地问，担心自己莽撞又补上一句：“我是说，我挺喜欢黑色的皮毛，在阳光下有种特别的质感。不过浅色皮毛也有它的好处，我的一只猫伊丽莎白就是黑猫，另一只费尔明娜是花斑猫，棕色和白色相间，也很漂亮。”
斯内普先生竟然听完了这段废话，我怀疑他对学生们连当下一半的耐心也没有，难道他喜欢猫麽？
“是黑色的。”还回答了我的问题，他要不是太寂寞，就是真的特别喜欢动物，没準两者兼有，“个头很大，像熊一样，毛发浓密。但我没见过阳光照在他皮毛上的样子。”
他听上去几乎有些遗憾，没準故事是这样：男人在宠物店踌躇良久，想着饲养大型犬的种种麻烦，没能下得了决心。回家后他思来想去，总是对那只狗念念不忘，重返宠物店时，它却已经被买走了，连最后一眼都没能看到。这样的事情每天都发生，天长日久，得不到的东西便成为无可替代的。
“我也见过那样一条狗，有好几年了吧，哦——就是西里斯?布莱克越狱那年。”斯内普先生原本看着自己前方的那张桌子的位置放空，听到这里转向了我，我一个激灵：“我没见过他！布莱克从没在对角巷出现过。”
“我知道。”斯内普先生看回了桌面，大约也清楚这样就谈话而言要自在些，“要是你见过他，你还能活着？”
话里有着淡淡的讽刺，斯内普先生与布莱克认识麽？他们的年纪好像的确差不多，我决定不提布莱克的罪名已经被推翻这茬，天晓得他们是不是仇人。反正布莱克已经死了，人们相信他是罪犯也好、好人也罢，都没关系了。
“我是关门以后遇到那狗的，可把我吓坏了，它走路一点声音都没有，像个幽灵一样。”我继续说那条大黑狗，“吓人归吓人，还挺和气，不扑不叫的。我给了它剩下的南瓜馅饼，哇哦，它吃东西的样子就好像几个月没吃过饱饭一样。我后来大着胆子近看，它骨头架子很大，但瘦得皮包骨头，摸它的时候还会摇尾巴，怪可怜的。”
斯内普先生慢慢地点了点头，“听起来正像我见过的那条。”
“没準真是同一条呢，夏天一过它就不见了，说不定是让宠物店捉去了。”我对这个新想法莫名有些兴奋，“我不太会认狗，不过它有那麽好的皮毛，也许是名种，走丢或者被从前的主人遗弃了。碰巧，宠物店找到了它，您又在店里看到了它。” ', ' ')