('
在床上躺了会儿，万林生撑着胳膊半坐起来，伸着头往衣柜上看。行李包在旅行箱上面，外面套了个透明袋子，从下面看过去，扁平的一片，以他现在的能力，完全没有可能拿下来。
万林生呆坐了一会儿。
窗帘应该是张东桥拉的，两片纱帘严丝合缝对在一起，遮光的厚窗帘留了手臂宽的一条。风从特意没关严的窗户缝隙中溜进来，窗帘荡起细微的波浪纹。
屋里这个温度很舒服，万林生往后伸手拍拍枕头，准备再躺下。
往回收胳膊时，万林生余光瞥见床头的抽屉像是拉开过，跟桌面比，冒出来短短的一小截儿，不仔细看根本看不出来。
这抽屉他很久没有打开过了，里边的东西他自己用不上，看也不想看，除了徒增难受，没有一点用处。
想了想，万林生又坐起来，慢慢拉开抽屉。
张东桥打开新世界的大门后，人前人后两副面孔，人前品德高尚，深谷幽兰，人后和万林生猫在屋里没下限，经常往抽屉里填各种新气味新类型用来开发新姿势。
以前消耗很快的东西现在原封不动摆在里面，不见天日，像关进大牢的囚犯。
抽屉靠近外面的角落，项链绕了几圈，把戒指围在正中，被一个巴掌大的密封袋整齐地包在里面。
在行李包里躺了八天，又颠了一路回来，它似乎不会自己变成这样。
“我晚上忙完还是来这儿吧。”陈海聪醒了之后从客厅挪到万林生床上，躺在另一边，打了个哈欠，又搓搓脸，“你自己我还是不放心。”
万林生举起手机：“这个东西，能让你随时看见我。”
“它能伺候你啊？”陈海聪侧躺着，脑袋压着胳膊，空着的手用力拍了一下床单，“我就说你去我那儿不得了。”
“别唠叨了，快干活去吧。”税务局发了新的纳税政策，万林生对着手机挨条看，“有项税降了零点五，咱又能省块肉出来了。”
“你快研究吧，我也研究不明白这玩意。”陈海聪坐起来，揉揉头发，“那我先去店里了，哪不舒服一定赶快告诉我啊。”
很奇怪，万林生自己也觉得不可思议，住院这么多天，他和张东桥之间保持着一种奇异的平衡。
像非常了解对方各种习惯，又不愿意有更多交流的朋友一样。万林生一个不明显的动作，一个眼神，一声咳嗽，一句只有一两个字的话，张东桥马上就能明白他的意思。
陈海聪每天都会去医院，但时间都不长，除了张东桥有推脱不开的事，必须要去处理，一般他坐会儿就走。
一天趁着张东桥不在，陈海聪靠在病床边跟万林生说悄悄话：“我真受不了你俩这诡异的氛围。”
“不好吗？”万林生嘴角勾起来没两秒又落回去，“我觉得挺好。”
陈海聪走后，万林生自己去了卫生间，一切都很顺利，只是给马桶冲完水，一转身，没掌握好距离，蹭了一下墙上的架子，把一小瓶洗发水刮了下来，咕噜咕噜滚到了洗衣机和墙之间的角落里。
洗发水跟滚刀肉一样，万林生用拐杖扒拉了几下，拐杖往哪边使劲，它就往相反的方向躲，最后一直躲到洗衣机后面的空隙里，彻底不出来了。
万林生看着洗发水啧了一声，垂下眼怔愣了会儿，洗完手转身回了卧室。
在床边坐好，万林生把拐杖靠在床头柜上，左腿跨到床上，刚想去搬右腿，拐杖啪嗒一声滑到了地上。
万林生把左腿放下来，胳膊撑着床，屁股往上挪一点，猫腰，把拐杖拿起来重新靠好，等了几秒钟，他又重复刚才的动作，终于两条腿都在床上放好的时候，他往后一躺，脑袋撞在了床头上。
这一下不轻，撞得万林生整个脑瓜子都嗡嗡的。
“操！”
万林生捂着后脑勺龇牙咧嘴，等缓过劲来，他托着腿挪到合适的位置，小心翼翼躺下了。
傍晚，曹姐来的时候，万林生正坐在沙发上自己给自己按摩。
“晚上自己一个人行吗？”曹姐在厨房削胡萝卜皮，旁边放着豆皮和提前泡好的木耳，准备加到下午用高压锅熬好的大骨汤里。
“行。”万林生看了眼刚被他不小心用腿扫到地上的抽纸盒，“没问题。”
“伤筋动骨一百天，一天都不能少。”曹姐手上麻利，胡萝卜很快就变成了滚刀块，“再说你这都打上石膏了，照着半年养吧。”
曹姐做饭很好吃，口味不重，滋味却浓厚，大骨汤里除了豆皮和木耳又加了山药，还炒了个青菜，主食是用下午发好的面蒸的豆沙卷。
', ' ')